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TROISIÈME   PARTIE. 

LES  SOUFFRANCES  DE  l'iNVENTEDR. 

Le  lendemain,  Lucien  fit  viser  son  passe-port,  acheta 
une  canne  de  houx,  prit  à  la  place  de  la  rue  d'Enfer  un 
coucou  qui,  moyennant  dix  sous,  le  mit  à  Longjumeau. 
Pour  première  étape,  il  coucha  dans  récurie  d'une  ferme, 
à  deux  lieues  d'Arpajon.  Quand  il  eut  atteint  Orléans, 
il  se  trouva  déjà  bien  las,  bien  fatigué;  mais,  pour  trois 
francs,  un  batelier  le  descendit  à  Tours,  et,  pendant  le 
trajet,  il  ne  dépensa  que  deux  francs  pour  sa  nourriture. 
De  Tours  à  Poitiers,  Lucien  marcha  pendant  cinq  jours. 
Bien  au  delà  de  Poitiers,  il  ne  possédait  plus  que  cent  sous, 
mais  il  rassembla  pour  continuer  sa  route  un  reste  de 
ra.  1 
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force.  Une  fois,  Lucien,  surpris  par  la  nuit  dans  une  plaine, 
résolut  d'y  bivaquer,  quand,  au  fond  d'un  ravin,  il  aperçut 
une  calèche  montant  une  côte.  A  Tinsu  du  postillon,  des 
voyageurs  et  d'un  valet  de  chambre  placé  sur  le  siège, 
il  put  se  blottir  derrière  entre  deux  paquets,  et  s'endormit 
en  se  plaçant  de  manière  à  pouvoir  résister  aux  cahots. 
Au  matin,  réveillé  par  le  soleil  qui  lui  frappait  les  yeux 
et  par  un  bruit  de  voix,  il  reconnut  Mansle,  cette  petite 
ville  où,  dix-huit  mois  auparavant,  il  était  allé  attendre 
madame  de  Bargeton,  le  cœur  plein  d'amour,  d'espérance 
et  de  joie.  Se  voyant  couvert  de  poussière,  au  milieu  d'un 
cercle  de  curieux  et  de  postillons,  il  comprit  qu'il  devait 
être  l'objet  d'une  accusation  ;  il  sauta  sur  ses  pieds,  et 
allait  parler,  quand  deux  voyageurs  sortis  de  la  calèche 
lui  coupèrent  la  parole  :  il  vit  le  nouveau  préfet  de  la 
Charente,  le  comte  Sixte  du  Ghâtelet,  et  sa  femme,  Louise 
de  Nègrepelisse. 

—  Si  nous  avions  su  quel  compagnon  le  hasard  nous 
avait  donné!  dit  la  comtesse.  Montez  avec  nous,  monsieur. 

Lucien  salua  froidement  ce  couple  en  lui  jetant  un 
regard  à  la  fois  humble  et  menaçant,  il  se  perdit  dans  un 
chemin  de  traverse  en  avant  de  Mansle ,  afin  de  gagner 
une  ferme  où  il  pût  déjeuner  de  pain  et  de  lait,  se  re- 
poser et  délibérer  en  silence  sur  son  avenir.  Il  avait  encore 
trois  francs.  L'auteur  des  Marguerites,  poussé  par  la  fièvre, 
courut  pendant  longtemps;  il  descendit  le  cours  de  la  ri- 
vière en  examinant  la  disposition  des  lieux,  qui  devenaient 
de  plus  en  plus  pittoresques.  Vers  le  milieu  du  jour,  il 
atteignit  un  endroit  où  la  nappe  d'eau,  environnée  de 
saules,  formait  une  espèce  de  lac.  Il  s'arrCta  pour  contera- 
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pler  ce  frais  et  touffu  bocage,  dont  la  grâce  champêtre  agit 
sur  son  âme.  Une  maison,  attenante  à  un  moulin  assis  sur 
un  bras  de  la  rivière,  montrait  entre  les  têtes  d'arbres 
son  toit  de  chaume  orné  de  joubarbe.  Cette  naïve  façade 
avait  pour  seuls  ornements  quelques  buissons  de  jasmin, 
de  chèvrefeuille  et  de  houblon,  et  tout  alentour  brillaient 
les  fleurs  du  flox  et  des  plus  splendides  plantes  grasses. 
Sur  l'empierrement  retenu  par  un  pilotis  grossier,  qui 
maintenait  la  chaussée  au-dessus  des  plus  grandes  crues, 
il  aperçut  des  filets  étendus  au  soleil.  Des  canards  nageaient 
dans  le  bassin  clair  qui  s.e  trouvait  au  delà  du  moulin, 
entre  les  deux  courants  d'eau  mugissant  dans  les  vannes. 
Le  moulin  faisait  entendre-son  bruit  agaçant.  Sur  un  banc 
rustique,  le  poëte  aperçut  une  bonne  grosse  ménagère 
tricotant  et  surveillant  un  enfant  qui  tourmentait  des 
poules. 

—  Ma  bonne  femme,  dit  Lucien  en  s'avançant,  je  suis 
bien  fatigué,  j'ai  la  fièvTe,  et  n'ai  que  trois  francs  ;  voulez- 
vous  me  nourrir  de  paiii  bis  et  de  lait,  me  coucher  sur 
la  paille  pendant  une  semaine?  J'aurai  eu  le  temps  d'é- 
crire à  mes  parents,  qui  m'enverront  de  l'argent  ou  qui 
viendront  me  chercher  ici. 

—  Volontiers ,  dit-elle ,  si  toutefois  mon  mari  le  veut. 
—  Hé  !  petit  homme  1 

Le  meunier  sortit,  regarda  Lucien  et  s'ôta  sa  pipe  de 
la  bouche  pour  dire  : 

—  Trois  francs,  une  semaine?  autant  ne  vous  rien 
prendre. 

—  Peut-être  finirai-je  garçon  meunier,  se  dit  le  poëte 
en  contemplant  ce  délicieux  paysage  avant  de  se  coucher 
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dans  le  lit  que  lui  fit  la  meunière  et  où  il  dormit  de  ma- 
nière à  effrayer  ses  hôtes. 

—  Courtois,  va  donc  voir  si  ce  jeune  homme  est  mort 
ou  vivant,  voilà  quatorze  heures  qu'il  est  couché,  je  n'ose 
pas  y  aller,  dit  la  meunière  le  lendemain,  vers  midi. 

—  Je  crois,  répondit  le  meunier  à  sa  femme  en  achevant 
d'étaler  ses  filets  et  ses  engins  à  prendre  le  poisson,  que 
ce  joli  garçon-là  pourrait  bien  être  quèque  gringalet  de 
comédien,  sans  sou  ni  maille. 

—  A  quoi  vois-tu  donc  cela,  petit  homme?  dit  la  meu- 
nière. 

—  Dame,  ce  n'est  ni  un  prince,  ni  un  ministre,  ni  un 
député,  ni  un  évêque  ;  pourquoi  ses  mains  sont- elles 
blanches  comme  celles  d'un  homme  qui  ne  fait  rien? 

—  Il  est  alors  bien  étonnant  que  la  faim  ne  l'éveille 
pas,  dit  la  meunière,  qui  venait  d'apprêter  un  déjeuner 
pour  l'hôte  que  le  hasard  leur  avait  envoyé  la  veille.  Un 
comédien?  reprit-elle.  Où  irait-il?  Ce  n'est  pas  encore  le 
moment  de  la  foire  à  Angoulême. 

ISi  le  meunier  ni  la  meunière  ne  pouvaient  se  douter 
qu'à  part  le  comédien,  le  prince  et  l'évêque,  il  est  un 
homme  à  la  fois  prince  et  comédien,  un  homme  revêtu 
d'un  magnifique  sacerdoce ,  le  poëte,  qui  semble  ne  rien 
faire  et  qui  néanmoins  règne  sur  l'humanité,  quand  il  a 
su  la  peindre. 

—  Qui  serait-ce  donc  ?  dit  Courtois  à  sa  femme. 

—  Y  aurait-il  du  danger  à  le  recevoir?  demanda  la 
meunière. 

—  Bah  !  les  voleurs  sont  plus  dégourdis  que  ça,  nous 
serions  déjà  dévalisés,  reprit  le  meunier. 
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—  Je  ne  suis  ni  prince,  ni  voleur,  ni  évêque,  ni  comé- 
dien, dit  tristement  Lucien,  qui  se  montra  soudain  et  qui 
sans  doute  avait  entendu  par  la  croisée  le  colloque  de  la 
femme  et  du  mari.  Je  suis  un  pauvre  jeune  homme  fatigué, 
venu  à  pied  de  Paris  ici.  Je  me  nomme  Lucien  de  Ru- 
bempré  et  suis  le  fils  de  M.  Chardon,  le  prédécesseur  de 
Postel,  le  pharmacien  de  l'Houmeau.  Ma  sœur  a  épousé 
David  Séchard,  l'imprimeur  de  la  place  du  Mûrier,  à  An- 
gouléme. 

—  Attendez  donc!  dit  le  meunier.  G't  imprimeur-là 
n'est-il  pas  le  fils  du  vieiix  malin  qui  fait  valoir  son  do- 
maine de  Marsac? 

—  Précisément,  répondit  Lucien. 

—  Un  drôle  de  père,  allez!  reprit  Courtois.  Il  fait,  dit- 
on,  tout  vendre  chez  son  fils,  et  il  a  pour  plus  de  deux 
cent  raille  francs  de  biens,  sans  compter  son  esquipot. 

Lorsque  l'âme  et  le  corps  ont  été  brisés  dans  une  longue 
et  douloureuse  lutte,  l'heure  où  les  forces  sont  dépassées 
est  suivie  ou  de  la  mort  ou  d'un  anéantissement  pareil 
à  la  mort,  mais  où  les  natures  capables  de  résister  re- 
prennent alors  des  forces.  Lucien,  en  proie  à  une  crise  de 
ce  genre,  parut  près  de  succomber  au  moment  où  il  apprit, 
quoique  vaguement,  la  nouvelle  d'une  catastrophe  arrivée 
à  David  Séchard,  son  beau-frère. 

—  Oh!  ma  sœur!  s'écria-t-il ,  qu'ai-je  fait,  mon  Dieu? 
Je  suis  un  infâme. 

Puis  il  se  laissa  tomber  sur  un  banc  de  bois,  avec  la 
pâleur  et  l'affaissement  d'un  mourant;  la  meunière  s'em- 
pressa de  lui  apporter  une  jatte  de  lait,  qu'elle  le  força  de 
boire;  mais  il  pria  le  meunier  de  l'aider  à  se  mettre  sur 
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son  lit,  en  lui  demandant  pardon  de  lui  donner  l'em- 
barras de  sa  mort,  car  il  crut  sa  dernière  heure  arrivée.  En 
apercevant  le  fantôme  de  la  mort,  ce  gracieux  poëte  fut 
pris  d'idées  religieuses  :  il  voulut  voir  le  curé,  se  confesser 
et  recevoir  les  sacrements.  De  telles  plaintes  exhalées  d'une 
voix  faible  par  un  garçon  doué  d'une  charmante  figure  et 
aussi  bien  fait  que  Lucien  touchèrent  vivement  madame 
Courtois. 

—  Dis  donc,  petit  homme,  monte  à  cheval,  et  va  donc 
quérir  M.  Marron,  le  médecin  de  Marsac;  il  verra  ce  qu'a 
ce  jeune  homme,  qui  ne  me  paraît  point  en  bon  état,  et 
tu  ramèneras  aussi  le  curé.  Peut-être  sauront -ils  mieux 
que  toi  ce  qui  s'en  va  de  cet  imprimeur  de  la  place  du 
Mûrier,  puisque  Postel  est  le  gendre  de  M.  Marron. 

Courtois  parti,  la  meunière,  imbue,  comme  tous  les  gens 
de  la  campagne,  de  cette  idée  que  la  maladie  exige  de  la 
nourriture,  restaura  Lucien,  qui  se  laissa  faire,  en  s'aban- 
donnant  à  de  violents  remords  qui  le  sauvèrent  de  son 
abattement  par  la  révulsion  que  produisit  cette  espèce  de 
topique  moral. 

Le  moulin  de  Courtois  se  trouvait  à  une  lieue  de  Mai- 
sac,  chef-lieu  de  canton,  situé  à  mi-chemin  de  Mansle  et 
d'Angoulême  :  aussi  le  brave  meunier  ramena-t-il  promp- 
tement  le  médecin  et  le  curé  de  Marsac.  Ces  deux  person- 
nages avaient  entendu  parler  de  la  liaison  de  Lucien  avec 
madame  de  Bargeton,  et,  comme  tout  le  département  de 
la  Charente  causait  en  ce  moment  du  mariage  de  cette 
dame  et  de  sa  rentrée  à  Angoulêrae  avec  le  nouveau  pré- 
fet, le  comte  Sixte  du  Châtelet,  en  apprenant  que  Lucien 
était  chez  le  meunier,  le  médecin  et  le  curé  éprouvèrent 
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un  violent  désir  de  connaître  les  raisons  qui  avaient  em- 
pêché la  veuve  de  M.  de  Bargeton  d'épouser  le  jeune  poëte 
avec  lequel  elle  s'était  enfuie,  et  de  savoir  s'il  revenait  au 
pays  pour  secourir  son  beau- frère,  David  Séchard.  La  cu- 
riosité, l'humanité,  tout  se  réunissait  donc  pour  amener 
promptement  des  secours  au  poëte  mourant.  Aussi,  deux 
heures  après  le  départ  de  Courtois,  Lucien  entendit-il  sur 
!a  chaussée  pierreuse  du  moulin  le  bruit  de  ferraille  que 
rendait  le  méchant  cabriolet  du  médecin  de  campagne. 
MM.  Marron  se  montrèrent  aussitôt,  car  le  médecin  était 
le  neveu  du  curé.  Ainsi  Lucien  voyait  en  ce  moment  des 
gens  aussi  liés  avec  le  père  de  David  Séchard  que  peuvent 
l'être  des  voisins  dans  un  petit  bourg  vignoble.  Quand  le 
médecin  eut  observé  le  mourant,  lui  eut  tâté  le  pouls, 
examiné  la  langue,  il  regarda  la  meunière  en  souriant  de 
manière  à  dissiper  toute  inquiétude. 

—  Madame  Courtois,  dit-il,  si,  comme  je  n'en  doute  pas, 
vous  avez  à  la  cave  quelque  bonne  bouteille  de  vin,  et 
dans  votre  sentineau  quelque  bonne  anguille,  servez-les 
à  votre  malade,  qui  n'a  pas  autre  chose  qu'une  courbature. 
Cela  fait,  notre  grand  homme  sera  promptement  sur  pied. 

—  Ah!  monsieur,  dit  Lucien,  mon  mal  n'est  pas  au 
corps,  mais  à  l'âme,  et  ces  braves  gens  m'ont  dit  une 
parole  qui  m'a  tué  en  m'annonçant  des  désastres  chez 
ma  sœur,  madame  Séchard!  Au  nom  de  Dieu,  vous  qui, 
si  j'en  crois  madame  Courtois,  avez  marié  votre  fille  à 
Postel,  vous  devez  savoir  quelque  chose  des  affaires  de 
David  Séchard? 

—  Mais  il  doit  être  en  prison,  répondit  le  médecin;  son 
père  a  refusé  de  le  secourir... 
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—  En  prison!  reprit  Lucien,  et  pourquoi? 

—  Mais  pour  des  traites  venues  de  Paris  et  qu'il  avait 
sans  doute  oubliées,  car  il  ne  passe  pas  pour  savoir  trop 
ce  qu'il  fait,  répondit  M.  xMarron. 

—  Laissez-moi,  je  vous  prie,  avec  M.  le  curé,  dit  le 
poëte,  dont  la  physionomie  s'altéra  gravement. 

Le  médecin,  le  meunier  et  sa  femme  sortirent.  Quand 
Lucien  se  vit  seul  avec  le  vieux  prêtre,  il  s'écria  : 

—  Je  mérite  la  mort  que  je  sens  venir,  monsieur,  et  je 
suis  un  bien  grand  misérable  qui  n'a  plus  qu'à  se  jeter 
dans  les  bras  de  la  religion.  C'est  moi,  monsieur,  qui  suis 
le  bourreau  de  ma  sœur  et  de  mon  frère,  car  David  Sé- 
chard  est  un  frère  pour  moi  !  J'ai  fait  les  billets  que  David 
n'a  pas  pu  payer...  Je  l'ai  ruiné.  Dans  l'horrible  misère 
où  je  me  suis  trouvé,  j'oubliais  ce  crime.  Les  poursuites 
auxquelles  ces  billets  ont  donné  lieu  se  sont  apaisées  par 
l'intervention  d'un  millionnaire,  et  j'ai  cru  qu'il  les  avait 
payés;  il  n'en  serait  donc  rien! 

Et  Lucien  raconta  ses  malheurs.  Quand  il  eut  achevé 
ce  poëme  par  une  narration  fiévreuse,  vraiment  digne 
d'un  poëte,  il  supplia  le  curé  d'aller  à  Angouléme  et  de 
s'enquérir  auprès  d'Eve,  sa  sœur,  et  de  sa  mère,  madame 
Chardon,  du  véritable  état  des  choses,  afin  qu'il  sût  s'il 
pouvait  encore  y  remédier. 

—  Jusqu'à  votre  retour,  monsieur,  dit-il  en  pleurant  à 
chaudes  larmes,  je  pourrai  vivre.  Si  ma  mère,  si  ma  sœur, 
si  David,  ne  me  repoussent  pas,  je  ne  mourrai  point. 

L'éloquence  du  Parisien,  les  larmes  de  ce  repentir  ef- 
frayant, ce  beau  jeune  homme  pâle  et  quasi  mourant  de 
son  désespoir,  le  récit  d'infortunes  qui  dépassaient  les 
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forces  humaines,  tout  excita  la  pitié,  l'intérêt  du  curé. 

—  En  province  comme  à  Paris,  monsieur,  lui  répondit- 
il,  il  ne  faut  croire  que  la  moitié  de  ce  qu'on  dit  ;  ne  vous 
épouvantez  pas  d'une  rumeur  qui,  à  trois  lieues  d'Ângou- 
lême,  doit  être  très-erronée.  Le  vieux  Séchard,  notre 
voisin,  a  quitté  Marsac  depuis  quelques  jours;  ainsi  pro- 
bablement il  s'occupe  à  pacifier  les  affaires  de  son  fils.  Je 
vais  à  Angoulême  et  reviendrai  vous  dire  si  vous  pouvez 
rentrer  dans  votre  famille,  auprès  de  laquelle  vos  aveux, 
votre  repentir,  m'aideront  à  plaider  votre  cause. 

Le  curé  ne  savait  pas-  que,  depuis  dix-huit  mois,  Lu- 
cien s'était  tant  de  fois  repenti,  que  son  repentir,  quel- 
que violent  qu'il  fût,  n'avait  d'autre  valeur  que  celle  d'une 
scène  parfaitement  jouée  et  jouée  encore  de  bonne  foi  ! 
Au  curé  succéda  le  médecin.  En  reconnaissant  chez  le  ma- 
lade une  crise  nerveuse  dont  le  danger  commençait  à  se 
passer,  le  neveu  fut  aussi  consolant  que  l'avait  été  l'oncle, 
et  finit  par  déterminer  son  malade  à  se  restaurer. 

Le  curé,  qui  connaissait  le  pays  et  ses  habitudes,  avait 
gagné  Mansle,  où  la  voiture  de  RuCfec  à  Angoulême  ne  de- 
vait pas  tarder  à  passer  et  dans  laquelle  il  eut  une  place. 
Le  vieux  prêtre  comptait  demander  des  renseignements 
sur  David  Séchard  à  son  petit-neveu  Postel,  le  pharmacien 
de  l'Houmeau,  l'ancien  rival  de  l'imprimeur  auprès  de  la 
belle  Eve.  A  voir  les  précautions  que  prit  le  petit  phar- 
macien pour  aider  le  vieillard  à  descendre  de  l'affreuse 
patache  qui  faisait  alors  le>ervice  de  Ruffec  à  Angoulême, 
le  spectateur  le  plus  obtus  eût  deviné  que  M.  et  madame 
Postel  hypothéquaient  leur  bien-être  sur  sa  succession. 

—  Avez-vous  déjeuné?  voulez-vous  quelque  chose?  Nous 

1. 
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ne  vous  attendions  point,  et  nous  sommes  agréablement 
surpris... 

Ce  fut  mille  questions  à  la  fois.  Madame  Postel  était 
bien  prédestinée  à  devenir  la  femme  d'un  pharmacien  de 
THoumeau.  De  la  taille  du  petit  Postel,  elle  avait  la  figure 
rouge  d'une  fille  élevée  à  la  campagne;  sa  tournure  était 
commune,  et  toute  sa  beauté  consistait  dans  une  grande 
fraîcheur.  Sa  chevelure  rousse  plantée  très-bas  sur  le 
front,  ses  manières  et  son  langage  approprié  à  la  sim- 
plicité gravée  dans  les  traits  d'un  visage  rond,  des  yeux 
presque  jaunes,  tout  en  elle  disait  qu'elle  avait  été  ma- 
riée pour  ses  espérances  de  fortune.  Aussi  déjà  comman- 
dait-elle après  un  an  de  ménage,  et  paraissait-elle  s'être 
entièrement  rendue  maîtresse  de  Postel,  trop  heureux 
d'avoir  trouvé  cette  héritière.  Madame  Léonie  Postel,  née 
Marron,  nourrissait  un  fils,  l'amour  du  vieux  curé,  du 
médecin  et  de  Postel,  un  horrible  enfant  qui  ressemblait 
à  son  père  et  à  sa  mère. 

—  Eh  bien,  mon  oncle,  que  venez-vous  donc  faire  à 
Angoulême,  dit  Léonie,  puisque  vous  ne  voulez  rien 
prendre  et  que  vous  parlez  de  nous  quitter  aussitôt  entré? 

Dès  que  le  digne  ecclésiastique  eut  prononcé  le  nom 
d'Eve  et  de  David  Séchard,  Postel  rougit,  et  Léonie  jeta 
sur  le  petit  homme  ce  regard  de  jalousie  obligée  qu'une 
femme  entièrement  maîtresse  de  son  mari  ne  manque  ja- 
mais à  exprimer  pour  le  passé,  dans  l'intérêt  de  son 
avenir. 

—  Qu'est-ce  qu'ils  vous  ont  donc  fait,  ces  gens-là,  mon 
oncle,  pour  que  vous  vous  mêliez  de  leurs  affaires?  dit 
Léonie  avec  une  visible  aigreur. 
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—  Ils  sont  malheureux,  ma  fille ,  répondit  le  curé,  qui 
peignit  à  Postel  l'état  dans  lequel  se  trouvait  Lucien  chez 
les  Courtois. 

—  Ah!  voilà  dans  quel  équipage  il  revient  de  Paris? 
s'écria  Postel.  Pauvre  garçon!  il  avait  de  l'esprit,  cepen- 
dant, et  il  était  ambitieux!  il  allait  chercher  du  grain,  et 
il  revient  sans  paille.  Mais  que  vient-il  faire  ici?  Sa  sœur 
est  dans  la  plus  affreuse  misère,  car  tous  ces  génies-ià,  ce 
David  tout  comme  Lucien,  ça  ne  se  connaît  guère  en  cono- 
merce.  Nous  avons  parlé  de  lui  au  tribunal,  et,  comme 
juge,  j'ai  dû  signer  son  jugement...  Ça  m'a  fait  un  mal! 
Je  ne  sais  pas  si  Lucien  pourra,  dans  les  circonstances 
actuelles,  aller  chez  sa  sœur  ;  mais,  en  tout  cas,  la  petite 
chambre  qu'il  occupait  ici  est  libre,  et  je  la  lui  offre  vo- 
lontiers. 

—  Bien,  Postel,  dit  le  prêtre  en  mettant  son  tricorne 
et  se  disposant  à  quitter  la  boutique,  après  avoir  embrassé 
l'enfant  qui  dormait  dans  les  bras  de  Léonie. 

—  Vous  dînerez  sans  doute  avec  nous,  mon  oncle,  dit 
madame  Postel ,  car  vous  n'aurez  pas  prpmptement  fini, 
si  vous  voulez  débrouiller  les  affaires  de  ces  gens-là.  Mon 
mari  vous  reconduira  dans  sa  carriole  avec  son  petit 
cheval. 

Les  deux  époux  regardèrent  leur  précieux  grand-oncle 
s'en  allant  vers  Ângoulême. 

—  Il  va  bien  tout  de  même  pour  son  âge,  dit  le  phar- 
macien. 

Pendant  que  le  vénérable  ecclésiastique  monte  les 
rampes  d' Angoulême,  il  n'est  pas  inutile  d'expliquer  le 
lacis  d'intérêts  dans  lequel  il  allait  mettre  le  pied. 
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Après  le  départ  de  Lucien  pour  Paris,  David  Séchard, 
ce  bœuf,  courageux  et  intelligent  comme  celui  que  les 
peintres  donnent  pour  compagnon  à  Tévangéliste,  voulut  Z-nc- 
faire  la  grande  et  rapide  fortune  qu'il  avait  souhaitée, 
moins  pour  lui  que  pour  Eve  et  pour  Lucien,  un  soir,  au 
bord  de  la  Charente,  assis  avec  Eve  sur  le  barrage,  quand 
elle  lui  donna  sa  main  et  son  cœur.  Mettre  sa  femme  dans 
la  sphère  d'élégance  et  de  richesse  où  elle  devait  vivre, 
soutenir  de  son  bras  puissant  l'ambition  de  son  frère,  tel 
fut  le  programme  écrit  en  lettres  de  feu  devant  ses  yeux. 
Les  journaux,  la  politique,  l'immense  développement  de 
la  librairie  et  de  la  littérature,  celui  des  sciences,  la  pente 
à  une  discussion  publique  de  tous  les  intérêts  du  pays, 
tout  le  mouvement  social  qui  se  déclara  lorsque  la  Res- 
tauration parut  assise  allait  exiger  une  production  de  pa- 
pier presque  décuple,  comparée  à  la  quantité  sur  laquelle 
spécula  le  célèbre  Ouvrard  au  commencement  de  la  Révo- 
lution, guidé  par  de  semblables  motifs.  Mais,  en  1821,  les 
papeteries  étaient  trop  nombreuses  en  France  pour  qu'on 
pût  espérer  de  s'en  rendre  possesseur  exclusif,  comme 
fit  Ouvrard,  qui  s'empara  des  principales  usines  après 
avoir  accaparé  leurs  produits.  David  n'avait,  d'ailleurs,  ni 
l'audace  ni  les  capitaux  qu'exigeaient  de  pareilles  spécu- 
lations. En  ce  moment,  la  mécanique  à  faire  le  papier 
de  toute  longueur  commençait  à  fonctionner  en  Angleterre. 
Ainsi  rien  de  plus  nécessaire  que  d'adapter  la  papeterie 
aux  besoins  de  la  civilisation  française,  qui  menaçait 
d'étendre  la  discussion  à  tout  et  de  reposer  sur  une  per- 
pétuelle manifestation  de  la  pensée  individuelle,  un  vrai 
malheur,  car  les  peuples  qui  délibèrent  agissent  très-peu. 
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Ainsi,  chose  étrange!  pendant  que  Lucien  entrait  dans 
les  rouages  de  l'immense  machine  du  journalisme,  au 
risque  d'y  laisser  son  honneur  et  son  intelligence  en  lam- 
beaux, David  Séchard,  du  fond  de  son  imprimerie,  em- 
brassait le  mouvement  de  la  presse  périodique  dans  ses 
conséquences  matérielles.  Il  voulait  mettre  les  moyens  en 
harmonie  avec  le  résultat  vers  lequel  tendait  l'esprit  du 
siècle.  Il  voyait  si  juste  en  cherchant  une  fortune  dans 
la  fabrication  du  papier  à  bas  prix,  que  l'événement  a  jus- 
tifié sa  prévoyance.  Pendant  ces  quinze  dernières  années, 
le  bureau  chargé  des  demandes  de  brevets  d'invention  a 
reçu  plus  de  cent  requêtes  de  prétendues  découvertes  de 
substances  à  introduire  dans  la  fabrication  du  papier.  Plus 
certain  que  jamais  de  l'utilité  de  cette  découverte,  sans 
éclat,  mais  d'un  immense  profit,  David  tomba  donc,  après 
le  départ  de  son  beau-frère  pour  Paris,  dans  la  constante 
préoccupation  que  devait  causer  ce  problème  à  qui  le  vou- 
lait résoudre.  Comme  il  avait  épuisé  toutes  ses  ressources 
pour  se  marier  et  pour  subvenir  aux  dépenses  du  voyage 
de  Lucien  à  Paris,  il  se  vit  au  début  de  son  mariage  dans 
la  plus  profonde  misère.  Il  avait  gardé  mille  francs  pour 
les  besoins  de  son  imprimerie,  et  devait  un  billet  de  pa- 
reille somme  à  Postel,  le  pharmacien.  Ainsi,  pour  ce  pro- 
fond penseur,  le  problème  fut  double  :  il  fallait  inventer 
un  papier  à  bas  prix  et  inventer  promptement;  il  fallait 
enfin  adapter  les  profits  de  la  découverte  aux  besoins  de 
son  ménage  et  de  son  commerce.  Or,  quelle  épithète 
donner  à  la  cervelle  capable  de  secouer  les  cruelles  préoc- 
cupations que  causent  et  une  indigence  à  cacher,  et  le 
spectacle  d'une  famille  sans  pain,  et  les  exigences  jour- 
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nalières  d'une  profession  aussi  méticuleuse  que  celle  de 
l'imprimeur,  tout  en  parcourant  les  domaines  de  l'inconnu, 
avec  l'ardeur  et  les  enivrements  du  savant  à  la  poursuite 
d'un  secret  qui  de  jour  en  jour  échappe  aux  plus  subtiles 
recherches?  Hélas!  comme  on  va  le  voir,  les  inventeurs 
ont  bien  encore  d'autres  maux  à  supporter,  sans  compter 
l'ingratitude  des  masses,  à  qui  les  oisifs  et  les  incapables 
disent  d'un  homme  de  génie  :  «  Il  était  né  pour  devenir 
inventeur,  il  ne  pouvait  pas  faire  autre  chose.  Il  ne  faut 
pas  plus  lui  savoir  gré  de  sa  découverte  qu'on  ne  sait  gré 
à  un  homme  d'être  né  prince  !  il  exerce  des  facultés  natu- 
relles! et  il  a  d'ailleurs  trouvé  sa  récompense  dans  le 
travail  même.  » 

Le  mariage  cause  à  une  jeune  fille  de  profondes  per- 
turbations morales  et  physiques  ;  mais,  en  se  mariant  dans 
les  conditions  bourgeoises  de  la  classe  moyenne,  elle  doit 
de  plus  étudier  des  intérêts  tout  nouveaux ,  et  s'initier  à 
des  affaires;  de  là,  pour  elle,  une  phase  où  nécessairement 
elle  reste  en  observation  sans  agir.  L'amour  de  David  pour 
sa  femme  en  retarda  malheureusement  l'éducation,  il  n'osa 
pas  lui  dire  l'état  des  choses,  ni  le  lendemain  des  noces 
ni  les  jours  suivants.  Malgré  la  détresse  profonde  à  laquelle 
le  condamnait  l'avarice  de  son  père,  il  ne  put  se  résoudre 
à  gâter  sa  lune  de  miel  par  le  triste  apprentissage  de  sa 
profession  laborieuse  et  par  les  enseignements  nécessaires 
à  la  femme  d'un  commerçant.  Aussi,  les  mille  francs,  le 
seul  avoir,  furent-ils  dévorés  plus  par  le  ménage  que  par 
l'atelier.  L'insouciance  de  David  et  l'ignorance  de  sa  femme 
durèrent  quatre  mois!  Le  réveil  fut  terrible.  A  l'échéance 
du  billet  souscrit  par  David  à  Postel,  le  ménage  se  trouva 
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sans  argent,  et  la  cause  de  cette  dette  était  assez  connue 
d'Eve  pour  qu'elle  sacrifiât  à  son  acquittement  et  ses  bi- 
joux de  mariée  et  son  argenterie.  Le  soir  même  du  paye- 
ment de  cet  effet,  Eve  voulut  faire  x:auser  David  sur  ses 
affaires,  car  elle  avait  remarqué  qu'il  délaissait  son  impri- 
merie pour  le  problème  dont  il  lui  avait  pai'lé  naguère. 
Dès  le  second  mois  de  son  mariage,  David  passait  la  ma- 
jeure partie  de  son  temps  sous  l'appentis  situé  au  fond  de 
la  cour,  dans  une  petite  pièce  qui  lui  servait  à  fondre  ses 
rouleaux.  Trois  mois  après  son  arrivée  à  Angoulême,  il 
avait  substitué,  aux  pelotes  à  tamponner  les  caractères, 
l'encrier  à  table  et  à  cylindre  où  l'encre  se  façonne  et  se 
distribue  au  moyen  de  r'oaleaux  composés  de  colle  forte 
et  de  mélasse.  Ce  premier  perfectionnement  de  la  ty'po- 
graphie  fut  tellement  incontestable,  qu'aussitôt  après  en 
avoir  vu  l'effet  les  frères  Gointet  l'adoptèrent.  David  avait 
adossé  au  mur  mitoyen  de  cette  espèce  de  cuisine  un  four- 
neau à  bassine  en  cuivre,  sous  prétexte  de  dépenser  moins 
de  charbon  pour  refondre  ses  rouleaux,  dont  les  moules 
rouilles  étaient  rangés  le  long  de  la  muraille,  et  qu'il  ne 
refondit  pas  deux  fois.  Non-seulement  il  mit  à  cette  pièce 
une  solide  porte  en  chêne,  intérieurement  garnie  en  tôle, 
mais  encore  il  remplaça  les  sales  carreaux  du  châssis  d'où 
venait  la  lumière  par  des  vitres  en  verre  cannelé,  pour 
empêcher  qu'on  ne  vît  du  dehors  l'objet  de  ses  occupa- 
tions. Au  premier  mot  que  dit  Eve  à  David  au  sujet  de  leur 
avenir,  il  la  regarda  d'un  air  inquiet  et  l'arrêta  par  ces 
paroles  : 

—  Mon  enfant,  je  sais  tout  ce  que  doit  t'inspirer  la  vue 
d'un  atelier  désert  et  l'espèce  d'anéantissement  commer- 
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cial  où  je  reste;  mais,  vois-tu,  reprit-il  en  l'emmenant  à 
la  fenêtre  de  leur  chambre  et  lui  montrant  le  réduit  mys- 
térieux, notre  fortune  est  là...  Nous  aurons  à  souffrir  en- 
core pendant  quelques  mois  ;  mais  souffrons  avec  patience 
et  laisse-moi  résoudre  le  problème  d'industrie  que  tu  con- 
nais et  qui  fera  cesser  toutes  nos  misères. 

David  était  si  bon ,  son  dévouement  devait  être  si  bien 
cru  sur  parole,  que  la  pauvre  femme,  préoccupée  comme 
toutes  les  femmes  de  la  dépense  journalière,  se  donna 
pour  tâche  de  sauver  à  son  mari  les  ennuis  du  ménage; 
elle  quitta  donc  la  jolie  chambre  bleue  et  blanche  où  elle 
se  contentait  de  travailler  à  des  ouvrages  d'aiguille  en 
devisant  avec  sa  mère,  et  descendit  dans  une  des  deux 
cages  de  bois  situées  au  fond  de  l'atelier  pour  étudier  le 
mécanisme  commercial  de  la  typographie.  N'était-ce  pas 
de  l'héroïsme  pour  une  femme  déjà  grosse?  Durant  ces 
premiers  mois,  l'inerte  imprimerie  de  David  avait  été 
désertée  par  les  ouvriers  jusqu'alors  nécessaires  à  ses 
travaux,  et  qui  s'en  allèrent  un  à  un.  Accablés  de  besogne, 
les  frères  Cointet  employaient  non-seulement  les  ouvriers 
du  département,  alléchés  par  la  perspective  de  faire  chez 
eux  de  fortes  journées,  mais  encore  quelques-uns  de  Bor- 
deaux, l'où  venaient  surtout  les  apprentis  qui  se  croyaient 
assez  habiles  pour  se  soustraire  aux  conditions  de  l'ap- 
prentissage. En  examinant  les  ressources  que  pouvait  pré- 
senter l'imprimerie  Séchard,  Eve  n'y  trouva  plus  que  trois 
personnes.  D'abord  Cérizet,  cet  apprenti  que  David  se 
plaisait  à  former  chez  les  Didot,  comme  font  presque  tous 
les  protes  qui,  dans  le  grand  nombre  d'ouvriers  auxquels 
ils  commandent,  s'attachent  plus  particulièrement  à  quel- 
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ques-uns  d'entre  eux  ;  David  avait  emmené  cet  apprenti, 
nommé  Cérizet,  à  Angoulême,  où  il  s'était  perfectionné  ; 
puis  Marion,  attachée  à  la  maison  comme  un  chien  de 
garde;  enfin  Kolb,  un  Alsacien,  jadis  homme  de  peine 
chez  MM.  Didot.  Pris  par  le  service  militaire,  Kolb  se  trouva 
par  hasard  à  Angoulême,  où  David  le  reconnut  à  une  revue, 
au  moment  où  son  temps  de  service  expirait.  Kolb  alla 
voir  David  et  s'amouracha  de  la  grosse  Marion  en  décou- 
vrant chez  elle  toutes  les  qualités  qu'un  homme  de  sa 
classe  demande  à  une  femme  :  cette  santé  vigoureuse  qui 
brunit  les  joues,  cette  force  masculine  qui  permettait  à 
Marion  de  soulever  une  forme  de  caractères  avec  aisance, 
cette  probité  religieuse  à  laquelle  tiennent  les  Alsaciens, 
ce  dévouement  à  ses  maîtres  qui  révèle  un  bon  caractère, 
et  enfin  cette  économie  à  laquelle  elle  devait  une  petite 
somme  de  mille  francs,  du  linge,  des  robes  et  des  effets 
d'une  propreté  provinciale.  Marion,  grosse  et  grasse,  âgée 
de  trente-six  ans,  assez  flattée  de  se  voir  l'objet  des  atten- 
tions d'un  cuirassier  haut  de  cinq  pieds  sept  pouces,  bien 
bâti,  fort  comme  un  bastion,  lui  suggéra  naturellement 
l'idée  de  devenir  imprimeur.  Au  moment  où  l'Alsacien 
reçut  son  congé  définitif,  Marion  et  David  en  avaient  fait 
un  ours  assez  distingué,  qui  ne  savait  néanmoins  ni  lire 
ni  écrire.  La  composition  des  ouvrages  dits  de  ville  ne  fut 
pas  tellement  abondante  pendant  ce  trimestre,  que  Cérizet 
n'eût  pu  y  suffire.  A  la  fois  compositeur,  metteur  en  pages 
et  prote  de  l'imprimerie,  Cérizet  réalisait  ce  que  Kant  ap- 
pelle une  triplicité  phénoménale  :  il  composait,  il  cor- 
rigeait sa  composition,  il  inscrivait  les  commandes  et  dres- 
sait les  factures  ;  mais ,  le  plus  souvent  sans  ouvrage ,  il 
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lisait  des  romans,  dans  sa  cage  au  fond  de  l'atelier,  atten- 
dant la  commande  d'une  affiche  ou  d'un  billet  de  faire 
part.  Marion,  formée  par  Séchard  père,  façonnait  le  papier, 
le  trempait,  aidait  Kolb  à  l'imprimer,  retendait,  le  rognait, 
et  n'en  faisait  pas  moins  la  cuisine,  en  allant  au  marché 
de  grand  matin. 

Quand  Eve  se  fit  rendre  compte  du  premier  semestre 
par  Gérizet,  elle  trouva  que  la  recette  était  de  huit  cents 
francs.  La  dépense,  à  raison  de  trois  francs  par  jour  pour 
Gérizet  et  Kolb,  qui  avaient  pour  leur  journée,  l'un  deux 
francs  et  l'autre  un  franc,  s'élevait  à  six  cents  francs.  Or, 
comme  le  prix  des  fournitures  exigées  par  les  ouvrages 
fabriqués  et  livrés  se  montait  à  cent  et  quelques  francs, 
il  fut  clair  pour  Eve  que  pendant  les  six  premiers  mois  de 
son  mariage  David  avait  perdu  ses  loyers,  l'intérêt  des  ca- 
pitaux représentés  par  la  valeur  de  son  matériel  et  de 
son  brevet,  les  gages  de  Marion,  l'encre,  et  enfin  les  béné- 
fices que  doit  faire  un  imprimeur,  ce  monde  de  choses 
exprimées  en  langage  d'imprimerie  par  le  mot  étoffes,  ex- 
pression due  aux  draps,  aux  soieries,  employés  à  rendre 
la  pression  de  la  vis  moins  dure  aux  caractères  par  l'in- 
terposition d'un  carré  d'étoffe  (le  blanchet)  entre  la  platine 
de  la  presse  et  le  papier  qui  reçoit  l'impression.  Après 
avoir  compris  en  gros  les  moyens  de  l'imprimerie  et  ses 
résultats,  Eve  devina  combien  peu  de  ressources  offrait  cet 
atelier  desséché  par  l'activité  dévorante  des  frères  Cointet, 
à  la  fois  fabricants  de  papier,  journalistes,  imprimeurs 
brevetés  de  l'évêché,  fournisseurs  de 'la  ville  et  de  la 
préfecture.  Le  journal  que,  deux  ans  auparavant,  les  Sé- 
chard père  et  fils  avaient  vendu  vingt -deux  mille  francs 
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rapportait  alors  dix-huit  mille  francs  par  an,  Eve  reconnut 
les  calculs  cachés  sous  l'apparente  générosité  des  frères 
Cointet,  qui  laissaient  à  l'imprimerie  Séchard  assez  d'ou- 
NTage  pour  subsister  et  pas  assez  pour  qu'elle  leur  fît 
concurrence.  En  prenant  la  conduite  des  affaires,  elle 
commença  par  dresser  un  inventaire  exact  de  toutes  les 
valeurs.  Elle  employa  Kolb,  Marion  et  Cérizet  à  ranger 
l'atelier,  le  nettoyer  et  y  mettre  de  l'ordre.  Puis,  par  une 
soirée  où  Da\id  revenait  d'une  excursion  dans  les  champs, 
suivi  d'une  vieille  femme  qui  lui  portait  un  énorme  paquet 
enveloppé  de  linge,  Eve  lui  demanda  des  conseils  poui' 
tirer  parti  des  débris  que  leur  avait  laissés  le  père  Séchard, 
en  lui  promettant  de  diriger  à  elle  seule  les  affaires.  D'a- 
près l'avis  de  son  mari,  madame  Séchard  employa  tous 
les  restants  de  papiers  qu'elle  avait  trouvés,  et  mis  par 
espèces,  à  imprimer  sur  deux  colonnes  et  sur  une  seule 
feuille  ces  légendes  populaires  coloriées  que  les  paysans 
collent  sur  les  murs  de  leurs  chaumières  :  l'histoire  du  Juif 
errant,  Robert  le  Diable,  la  Belle  Maguelonne,  le  récit  de 
quelques  miracles.  Eve  fit  de  Kolb  un  colporteur.  Cérizet 
ne  perdit  pas  un  instant,  il  composa  ces  pages  naïves  et 
leurs  grossiers  ornements  depuis  le  matin  jusqu'au  soir. 
Marion  suffisait  au  tirage.  Madame  Chardon  se  chargea  de 
tous  les  soins  domestiques,  car  Eve  coloria  les  gravures. 
En  deux  mois,  grâce  à  l'activité  de  Kolb  et  à  sa  probité, 
madame  Séchard  vendit,  à  douze  lieues  à  la  ronde  d'Ân- 
goulême ,  trois  mille  feuilles  qui  lui  coûtèrent  trente  francs 
à  fabriquer  et  qui  lui  rapportèrent,  à  raison  de  deux  sous 
pièce,  trois  cents  francs.  Mais,  quand  toutes  les  chau- 
mières et  tous  les  cabarets  furent  tapissés] de  ces  légendes, 
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il  fallut  songer  à  quelque  autre  spéculation,  car  l'Alsacien 
ne  pouvait  pas  voyager  au  delà  du  département.  Eve,  qui 
remuait  tout  dans  l'imprimerie,  y  trouva  la  collection  des 
figures  nécessaires  à  l'impression  d'un  almanach  dit  des 
Bergers,  où  les  choses  sont  représentées  par  des  signes, 
par  des  images,  des  gravures  en  rouge,  en  noir  ou  en 
bleu.  Le  vieux  Séchard,  qui  ne  savait  ni  lire  ni  écrire, 
avait  jadis  gagné  beaucoup  d'argent  à  imprimer  ce  livre 
destiné  à  ceux  qui  ne  savent  pas  lire.  Cet  almanach,  qui 
se  vend  un  sou,  consiste  en  une  feuille  pliée  soixante- 
quatre  fois,  ce  qui  constitue  un  in-64  de  cent  vingt-huit 
pages.  Tout  heureuse  du  succès  de  ses  feuilles  volantes, 
industrie  à  laquelle  s'adonnent  surtout  les  petites  impri- 
meries de  province,  madame  Séchard  entreprit  VAlmanach 
des  Bergers  sur  une  grande  échelle,  en  y  consacrant  ses 
bénéfices.  Le  papier  de  VAlmanach  des  Bergers,  dont  plu- 
sieurs millions  d'exemplaires  se  vendent  annuellement  en 
France,  est  plus  grossier  que  celui  de  YAlmanacli  liégeois, 
et  coûte  environ  quatre  francs  la  rame.  Imprimée,  cette 
rame,  qui  contient  cinq  cents  feuilles,  se  vend  donc,  à 
raison  d'un  sou  la  feuille,  vingt-cinq  francs.  Madame  Sé- 
chard résolut  d'employer  cent  rames  à  un  premier  tirage, 
ce  qui  faisait  cinquante  mille  almanachs  à  placer  et  deux 
mille  francs  de  bénéfice  à  recueillir.  Quoique  distrait 
comme  devait  l'être  un  homme  si  profondément  occupé, 
David  fut  surpris,  en  donnant  un  coup  d'œil  à  son  ate- 
lier, d'entendre  grogner  une  presse,  et  de  voir  Cérizet, 
toujours  debout,  composant  sous  la  direction  de  madame 
Séchard.  Le  jour  où  il  y  entra  pour  surveiller  les  opéra- 
tions entreprises  par  Eve,  ce  fut  un  beau  triomphe  pour 
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elle  que  l'approbation  de  son  mari,  qui  trouva  l'affaire  de  ;. 
l'almanach  excellente.  Aussi  David  promit-il  ses  conseils 
pour  l'emploi  des  encres  des  diverses  couleurs  que  néces- 
sitent les  configurations  de  cet  almanach,  où  tout  parle 
aux  yeux.  Enfin,  il  voulut  refondre  lui-même  les  rouleaux 
dans  son  atelier  mystérieux,  pour  aider,  autant  qu'il  le 
pouvait,  sa  femme  dans  cette  grande  petite  entreprise. 

Au  début  de  cette  activité  furieuse,  vinrent  les  déso- 
lantes lettres  par  lesquelles  Lucien  apprenait  à  sa  mère, 
à  sa  sœur  et  à  son  beau-frère  son  insuccès  et  sa  détresse 
à  Paris.  On  doit  comprendre  alors  qu'en  envoyant  à  cet 
enfant  gâté  trois  cents  francs,  Eve,  madame  Chardon  et 
David  avaient  offert  au  poëte,  chacun  de  son  côté,  le  plus  ! 
pur  de  leur  sang.  Accablée  par  ces  nouvelles  et  désespérée 
de  gagner  si  peu  en  travaillant  avec  tant  de  courage,  Eve 
n'accueillit  pas  sans  effroi  l'événement  qui  met  le  comble 
à  la  joie  des  jeunes  ménages.  En  se  voyant  sur  le  point  de 
devenir  mère,  elle  se  dit  : 

—  Si  mon  cher  David  n'a  pas  atteint  le  but  de  ses  re- 
cherches au  moment  de  mes  couches,  que  deviendrons- 
nous?...  Et  qui  conduira  les  affaires  naissantes  de  notre 
pauvre  imprimerie  ? 

U Almanach  des  Bergers  devait  être  fini  bien  avant  le 
1"  janvier;  mais  Cérizet,  sur  qui  roulait  toute  la  compo- 
sition, y  mettait  une  lenteur  d'autant  plus  désespérante 
que  madame  Séchard  ne  connaissait  pas  assez  l'impri- 
merie pour  le  réprimander,  elle  se  contenta  d'observer 
ce  jeune  Parisien.  Orphelin  du  grand  hospice  des  Enfants 
trouvés  de  Paris,  Cérizet  avait  été  placé  chez  MM.  Didot 
comme  apprenti.  De  quatorze  à  dix-sept  ans,  il  fut  le 
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séide  de  Séchard,  qui  le  mit  sous  la  direction  d'un  des 
plus  habiles  ouvriers,  et  qui  en  fit  son  gamin,  son  page 
typographique  ;  car  David  s'intéressa  naturellement  à  Gé- 
rizet  en  lui  trouvant  de  Tintelligence  et  il  conquit  son 
affection  en  lui  procurant  quelques  plaisirs  et  des  dou- 
ceurs que  lui  interdisait  son  indigence.  Doué  d'une  assez 
jolie  petite  figure  chafouine,  à  chevelure  rousse,  les  yeux 
d'un  bleu  trouble,  Cérizet  avait  importé  les  mœurs  du 
gamin  de  Paris  dans  la  capitale  de  l'Angoumois.  Son  esprit 
vif  et  railleur,  sa  malignité,  l'y  rendaient  redoutable. 
Moins  surveillé  par  David  à  Angoulême,  soit  que  plus  âgé 
il  inspirât  plus  de  confiance  à  son  mentor,  soit  que  l'im- 
primeur comptât  sur  l'influence  de  la  province,  Cérizet 
était  devenu,  mais  à  l'insu  de  son  tuteur,  le  don  Juan  en 
casquette  de  trois  ou  quatre  petites  ouvrières,  et  s'était 
dépravé  complètement.  Sa  moralité,  fille  des  cabarets  pa- 
risiens, prit  l'intérêt  personnel  pour  unique  loi.  D'ailleurs, 
Cérizet,  qui,  selon  l'expression  populaire,  devait  tirer  à 
la  conscriplioii  l'année  suivante,  se  vit  sans  carrière  ;  aussi 
fit-il  des  dettes  en  pensant  que  dans  six  mois  il  devien- 
drait soldat,  et  qu'alors  aucun  de  ses  créanciers  ne  pour- 
rait courir  après  lui.  David  conservait  quelque  autorité  sur 
ce  garçon,  non  pas  à  cause  de  son  titre  de  maître,  non 
pas  pour  s'être  intéressé  à  lui,  mais  parce  que  l' ex-gamin 
de  Paris  reconnaissait  en  David  une  haute  intelligence. 
Cérizet  fraternisa  bientôt  avec  les  ouvriers  des  Cointet, 
attiré  vers  eux  par  la  puissance  de  la  veste,  de  la  blouse, 
enfin  par  l'esprit  de  corps,  plus  influent  peut-être  dans  les 
classes  inférieures  que  dans  les  classes  supérieures.  Dans 
cette  fréquentation,  Cérizet  perdit  le  peu  de  bonnes  doc- 
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trines  que  David  lui  avait  inculquées  ;  néanmoins,  quand 
on  le  plaisantait  sur  les  sabots  de  son  atelier,  terme  de 
mépris  donné  par  les  ours  aux  vieilles  presses  des  Séchard, 
en  lui  montrant  les  magnifiques  presses  en  fer,  au  nombre 
de  douze,  qui  fonctionnaient  dans  l'immense  atelier  des 
Cointet,  où  la  seule  presse  en  bois  existante  servait  à  faire 
des  épreuves,  il  prenait  encore  le  parti  de  David  et  jetait 
avec  orgueil  ces  paroles  au  nez  des  blagueurs  : 

—  Avec  ses  sabots,  mon  naïf  ira  plus  loin  que  les  vôtres, 
avec  leurs  bilboquets  en  fer  d'oii  il  ne  sort  que  des  livres 
de  messe  !  Il  cherche  un  secret  qui  fera  la  queue  à  toutes 
les  imprimeries  de  France  et  de  Navarre!... 

—  En  attendant,  méchant  prote  à  quarante  sous,  tu  as 
pour  bourgeois  une  repasseuse!  lui  répondait-on. 

—  Tiens,  elle  est  jolie,  répliquait  Cérizet,  et  c'est  plus 
agréable  à  voir  que  les  mufles  de  vos  bom'geois. 

—  Est-ce  que  la  vue  de  sa  femme  te  nourrit  ? 

De  la  sphère  du  cabaret  ou  de  la  porte  de  l'imprimerie 
où  ces  disputes  amicales  avaient  lieu,  quelques  lueurs  par- 
vinrent aux  frères  Cointet  sur  la  situation  de  l'imprimerie 
Séchard;  ils  apprirent  la  spéculation  tentée  par  Eve,  et 
jugèrent  nécessaire  d'arrêter  dans  son  essor  une  entre- 
prise qui  pouvait  mettre  cette  pauvre  femme  dans  une 
voie  de  prospérité. 

—  Donnons-lui  sur  les  doigts,  afin  de  la  dégoûter  du 
commerce,  se  dirent  les  deux  frères. 

Celui  des  deux  Cointet  qui  dirigeait  l'imprimerie  ren- 
contra Cérizet,  et  lui  proposa  de  lire  des  épreuves  pour 
eux,  à  tant  par  épreuve,  pour  soulager  leur  correcteur, 
qui  ne  pouvait  suflBre  à  la  lecture  de  leurs  ouvrages.  En 
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travaillant  quelques  heures  de  nuit,  Cérizet  gagna  plus 
avec  les  frères  Cointet  qu'avec  David  Sécliard  pendant  sa 
journée.  Il  s'ensuivit  quelques  relations  entre  les  Cointet 
et  Cérizet,  à  qui  l'on  reconnut  de  grandes  facultés,  et 
qu'on  plaignit  d'être  placé  dans  une  situation  si  défavo- 
rable à  ses  intérêts. 

—  Vous  pourriez,  lui  dit  un  jour  l'un  des  Cointet,  de- 
venir prête  d'une  imprimerie  considérable  où  vous  gagne- 
riez six  francs  par  jour,  et  avec  votre  intelligence  vous 
arriveriez  à  vous  faire  intéresser  un  jour  dans  les  affaires. 

—  A  quoi  cela  peut-il  me  servir  d'être  un  bon  prote? 
répondit  Cérizet  ;  je  suis  orphelin,  je  fais  partie  du  con- 
tingent de  l'année  prochaine,  et,  si  je  tombe  au  sort,  qui 
est-ce  qui  me  payera  un  homme?... 

—  Si  vous  vous  rendez  utile,  répondit  le  riche  impri- 
meur, pourquoi  ne  vous  avancerait-on  pas  la  somme  néces- 
saire à  votre  libération? 

—  Ce  ne  sera  toujours  pas  mon  naïf!  dit  Cérizet. 

—  Bah!  peut-être  aura-t-il  trouvé  lé  secret  qu'il  cherche... 
Cette  phrase  fut  dite  de  manière  à  réveiller  les  plus 

mauvaises  pensées  chez  celui  qui  l'écoutait;  aussi  Cérizet 
lança-t-il  au  fabricant  de  papier  un  regard  qui  valait  la 
plus  pénétrante  interrogation. 

—  Je  ne  sais  pas  de  quoi  il  s'occupe,  répondit-il  prudem- 
ment en  trouvant  le  bourgeois  muet,  mais  ce  n'est  pas  un 
homme  à  chercher  des  capitales  dans  son  bas  de  casse! 

—  Tenez ,  mon  ami ,  dit  l'imprimeur  en  prenant  six 
feuilles  du  Paroissien  du  diocèse  et  les  tendant  à  Cérizet, 
si  vous  pouvez  nous  avoir  corrigé  cela  pour  demain,  vous 
aurez  demain  dix-huit  francs.  Nous  ne  sommes  pas  nié- 
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chants,  nous  faisons  gagner  de  l'argent  au  prote  de  notre 
concurrent!  Enfin,  nous  pourrions  laisser  madame  Séchard 
s'engager  dans  l'affaire  de  YAlmanach  des  Bergers,  et  la 
ruiner  :  eh  bien,  nous  vous  permettons  de  lui  dire  que 
nous  avons  entrepris  un  Almanach  des  Bergers,  et  de  lui 
faire  observer  qu'elle  n'arrivera  pas  la  première  sur  la 
place... 

On  doit  comprendre  maintenant  pourquoi  Cérizet  allait 
si  lentement  sur  la  composition  de  l'almanach. 

En  apprenant  que  les  Cointet  troublaient  sa  pauvre 
petite  spéculation,  Eve  fut  saisie  de  terreur,  et  voulut 
voir  une  preuve  d'attachement  dans  la  communication 
assez  hypocritement  faite  par  Cérizet  de  la  concurrence 
qui  l'attendait;  mais  elle  surprit  bientôt  chez  son  unique 
compositeur  quelques  indices  d'une  curiosité  trop  vive, 
qu'elle  voulut  attribuer  à  son  âge. 

—  Cérizet,  lui  dit-elle  un  matin,  vous  vous  posez  sur  le 
pas  de  la  porte  et  vous  attendez  M.  Séchard  au  passage 
afin  d'examiner  ce  qu'il  cache,  vous  regardez  dans  la 
cour  quand  il  sort  de  l'atelier  à  fondre  les  rouleaux,  au 
lieu  d'achever  la  composition  de  notre  almanach.  Tout  cela 
n'est  pas  bien,  surtout  quand  vous  me  voyez,  moi  sa  femme, 
respectant  ses  secrets  et  me  donnant  tant  de  mal  pour 
lui  laisser  la  liberté  de  se  livrer  à  ses  travaux.  Si  vous 
n'aviez  pas  perdu  de  temps,  l'almanach  serait  fini,  Kolb 
en  vendrait  déjà,  les  Cointet  ne  pourraient  nous  faire 
aucun  tort. 

—  Eh  !  madame,  répondit  Cérizet,  pour  quarante  sous 
par  jour  que  je  gagne  ici,  croyez-vous  que  ce  ne  soit  pas 
assez  de  vous  faire  pour  cent  sous  de  composition?  Mais, 

m.  8 
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si  je  n'avais  pas  des  épreuves  à  lire  le  soir  pour  les  frères 
Gointet,  je  pourrais  bien  me  nourrir  de  son. 

—  Vous  êtes  ingrat  de  bonne  heure,  vous  ferez  votre 
chemin,  répondit  Eve,  atteinte  au  cœur  moins  par  les  re- 
proches de  Cérizet  que  par  la  grossièreté  de  son  accent, 
par  sa  menaçante  attitude  et  par  l'agression  de  ses  regards. 

—  Ce  ne  sera  toujours  pas  avec  une  femme  pour  bour- 
geois, car  alors  le  mois  n'a  pas  souvent  trente  jours. 

En  se  sentant  blessée  dans  sa  dignité  de  femme,  Eve 
jeta  sur  Cérizet  un  regard  foudroyant  et  remonta  chez 
elle.  Quand  David  vint  dîner,  elle  lui  dit  : 

—  Es-tu  sûr,  mon  ami,  de  ce  petit  drôle  de  Cérizet? 

—  Cérizet!  répondit-il.  Eh!  c'est  mon  gamin,  je  l'ai 
formé,  je  l'ai  eu  pour  teneur  de  copie.  Je  l'ai  mis  à  la 
casse,  enfin  il  me  doit  d'être  tout  ce  qu'il  est!  Autant  de- 
mander à  un  père  s'il  est  sûr  de  son  enfant... 

Eve  apprit  à  son  mari  que  Cérizet  lisait  des  épreuves 
pour  le  compte  des  Cointet. 

—  Pauvre  garçon!  il  faut  bien  qu'il  vive,  répondit  David 
avec  l'humilité  d'un  maître  qui  se  sentait  en  faute. 

—  Oui;  mais,  mon  ami,  voici  la  différence  qui  existe 
entre  Kolb  et  Cérizet  :  Kolb  fait  vingt  lieues  tous  les  jours, 
dépense  quinze  ou  vingt  sous,  nous  rapporte  sept,  huit, 
quelquefois  neuf  francs  de  feuilles  vendues,  et  ne  me 
demande  que  ses  vingt  sous,  sa  dépense  payée.  Kolb  se 
couperait  la  main  plutôt  que  de  tirer  le  barreau  d'une 
presse  chez  les  Cointet,  et  il  ne  regarderait  pas  les  choses 
que  tu  jettes  dans  la  cour,  quand  on  lui  offrirait  mille 
écus;  tandis  que  Cérizet  les  ramasse  et  les  examine. 

Les  belles  âmes  arrivent  diflicilemeut  à  croire  au  mal, 
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à  ringratitude,  il  leur  faut  de  rudes  leçons  avant  de  recon- 
naître l'étendue  de  la  corruption  humaine  ;  puis,  quand 
leur  éducation  en  ce  genre  est  faite,  elles  s'élèvent  à  une 
indulgence  qui  est  le  dernier  degré  du  mépris. 

—  Bah  !  pure  curiosité  de  gamin  de  Paris,  s'écria  donc 
David. 

—  Eh  bien,  mon  ami,  fais-moi  le  plaisir  de  descendre 
à  l'atelier,  d'examiner  ce  que  ton  gamin  a  composé  de- 
puis un  mois,  et  de  me  dire  si,  pendant  ce  mois,  il  n'au- 
rait pas  dû  finir  notre  almanach... 

Après  le  dîner,  David  reconnut  que  l'almanach  aurait 
dû  être  composé  en  huit  jours  ;  puis,  en  apprenant  que 
les  Cointet  en  préparaient  un  semblable,  il  vint  au  secours 
de  sa  femme  :  il  fit  interrompre  à  Kolb  la  vente  des  feuilles 
d'images  et  dirigea  tout  dans  son  atelier  ;  il  mit  en  train 
lui-même  une  forme  que  Kolb  dut  tirer  avec  Marion,  tandis 
que  lui-même  tira  l'autre  avec  Cérizet,  en  surveillant  les 
impressions  en  encres  de  diverses  couleurs.  Chaque  cou- 
leur exige  une  impression  séparée.  Quatre  encres  diffé- 
rentes veulent  donc  quatre  coups  de  presse.  Imprimé 
quatre  fois  pour  une,  VAlmanach  des  Bergers  coûte  alors 
tant  à  établir,  qu'il  se  fabrique  exclusivement  dans  les 
ateliers  de  province,  où  la  main-d'œuvre  et  les  intérêts  du 
capital  engagé  dans  l'imprimerie  sont  presque  nuls.  Ce 
produit,  quelque  grossier  qu'il  soit,  est  donc  interdit  aux 
imprimeries  d'où  sortent  de  beaux  ouvTages.  Pour  la  pre- 
mière fois  depuis  la  retraite  du  vieux  Séchard,  on  vit  alors 
deux  presses  roulant  dans  ce  vieil  atelier.  Quoique  l'alma- 
nach fût,  dans  son  genre,  un  chef-d'œuvre,  néanmoins 
Eve  fut  obligée  de  le  donner  à  deux  liards,  car  les  frères 
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Cointet  donnèrent  le  leur  à  trois  centimes  aux  colporteurs; 
elle  fit  ses  frais  avec  le  colportage,  elle  gagna  sur  les  ventes 
directement  faites  par  Kolb;  mais  sa  spéculation  fut  man- 
quée.  En  se  voyant  devenu  l'objet  de  la  défiance  de  sa 
belle  patronne,  Cérizet  se  posa  dans  son  for  intérieur  en 
adversaire,  et  il  se  dit  :  «  Tu  me  soupçonnes,  je  me  ven- 
gerai! »  Le  gamin  de  Paris  est  ainsi  fait.  Cérizet  accepta 
donc  de  MM.  Cointet  frères  des  émoluments  évidemment 
trop  forts  pour  la  lecture  des  épreuves  qu'il  allait  cher- 
cher à  leur  bureau  tous  les  soirs  et  qu'il  leur  rendait  tous 
les  matins.  En  causant  tous  les  jours  davantage  avec  eux, 
il  se  familiarisa,  finit  par  apercevoir  la  possibilité  de  se 
libérer  du  service  militaire  qu'on  lui  présentait  comme 
appât;  et,  loin  d'avoir  à  le  corrompre,  les  Cointet  enten- 
dirent de  lui  les  premiers  mots  relativement  à  l'espion- 
nage et  à  l'exploitation  du  secret  que  cherchait  David. 

Inquiète  en  voyant  combien  elle  devait  peu  compter  sur 
Cérizet  et  dans  l'impossibilité  de  trouver  un  autre  Kolb, 
Eve  résolut  de  renvoyer  l'unique  compositeur  en  qui  sa 
seconde  vue  de  femme  aimante  lui  fit  voir  un  traître; 
mais,  comme  c'était  la  mort  de  son  imprimerie,  elle  prit 
une  résolution  virile  :  elle  pria  par  une  lettre  M.  Mélivier, 
le  correspondant  de  David  Séchard,  des  Cointet  et  de 
presque  tous  les  fabricants  de  papier  du  département, 
de  faire  mettre  dans  le  Journal  de  la  Librairie,  à  Paris, 
l'annonce  suivante  : 

«  A  céder,  une  imprimerie  en  pleine  activité,  matériel 
et  brevet,  située  à  Angoulême.  S'adresser,  pour  les  condi- 
tions, à  M.  Métivier,  rue  Serpente.  » 
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Après  avoir  lu  le  numéro  du  journal  où  se  trouvait  cette 
annonce,  les  Cointet  se  dirent  : 

—  Cette  petite  femme  ne  manque  pas  de  tête,  il  est 
t?mps  de  nous  rendre  maîtres  de  son  imprimerie  en  lui 
donnant  de  quoi  vivre  ;  autrement,  nous  pourrions  rencon- 
trer un  adversaire  dans  le  successeur  de  David,  et  notre 
intérêt  est  de  toujours  avoir  un  œil  dans  cet  atelier. 

Mus  par  cette  pensée,  les  frères  Cointet  vinrent  parler 
à  David  Séchard.  Eve,  à  qui  les  deux  frères  s'adressèrent, 
éprouva  la  plus  vive  joie  en  voyant  le  rapide  effet  de  sa 
ruse,  car  ils  ne  lui  cachèrent  pas  leur  dessein  de  proposer 
à  M.  Séchard  de  faire  des  irapressioas  à  leur  compte  :  ils 
étaient  encombrés,  leurs  presses  ne  pouvaient  suffire  à 
leurs  travaux,  ils  avaient  demandé  des  ouvriers  à  Bor- 
deaux, et  se  faisaient  fort  d'occuper  les  trois  presses  de 
David. 

—  Messieurs,  dit-elle  au  deux  frères  Cointet  pendant- 
que  Cérizet  allait  avertir  David  de  la  visite  de  ses  con- 
frères, mon  mari  a  connu  chez  MM.  Didot  d'excellents  ou- 
vriers, probes  et  actifs,  il  se  choisira  sans  doute  un  suc- 
cesseur parmi  les  meilleurs...  Ne  vaut-il  pas  mieux  vendre 
son  établissement  une  vingtaine  de  mille  francs,  qui  nous 
donneront  mille  francs  de  rente,  que  de  perdre  mille 
francs  par  an  au  métier  que  vous  nous  faites  faire  !  Pour- 
quoi nous  avoir  envié  la  pauvre  petite  spéculation  de  notre 
almanach,  qui  d'ailleurs  appartenait  à  cette  imprimerie  ? 

—  Eh  !  pourquoi,  madame,  ne  pas  nous  en  avoir  préve- 
nus? nous  ne  serions  pas  allés  sur  vos  brisées,  dit  gra- 
cieusement celui  de  deux  frères  qu'on  appelait  le  grand 
Cointet. 

S. 
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—  Allons  donc,  messieurs  !  vous  n'avez  commencé  votre 
almanach  qu'après  avoir  appris  par  Gérizet  que  je  faisais 
le  mien. 

En  disant  ces  paroles  vivement,  elle  regarda  celui  qu'on 
appelait  le  grand  Cointet,  et  lui  fit  baisser  les  yeux.  Elle 
acquit  ainsi  la  preuve  de  la  trahison  de  Gérizet. 

Ce  Cointet,  le  directeur  de  la  papeterie  et  des  affaires, 
était  beaucoup  plus  habile  commerçant  que  son  frère  Jean, 
qui  conduisait  d'ailleurs  l'imprimerie  avec  une  grande 
intelligence,  mais  dont  la  capacité  pouvait  se  comparer 
à  celle  d'un  colonel;  tandis  que  Boniface  était  un  général 
auquel  Jean  laissait  le  commandement  en  chef.  Boniface, 
homme  sec  et  maigre,  à  figure  jaune  comme  un  cierge 
et  marbrée  de  plaques  rouges,  à  bouche  serrée,  et  dont 
les  yeux  avaient  de  la  ressemblance  avec  ceux  des  chats, 
ne  s'emportait  jamais  ;  il  écoutait  avec  le  calme  d'un  dévot 
les  plus  grosses  injures,  et  répondait  d'une  voix  douce.  II 
allait  à  la  messe,  à  confesse  et  communiait.  Il  cachait 
sous  ses  manières  patelines,  sous  un  extérieur  presque 
mou,  la  ténacité,  l'ambition  du  prêtre  et  l'avidité  du  négo- 
ciant dévoré  par  la  soif  des  richesses  et  des  honneurs.  Dès 
1820,  le  grand  Cointet  voulait  tout  ce  que  la  bourgeoisie 
a  fini  par  obtenir  à  la  révolution  de  1830.  Plein  de  haine 
contre  l'aristocratie,  indifférent  en  matière  de  religion,  il 
était  dévot  comme  Bonaparte  fut  montagnard.  Son  épine 
dorsale  fléchissait  avec  une  merveilleuse  flexibilité  devant 
la  noblesse  et  l'administration,  pour  lesquelles  il  se  faisait 
petit,  humble  et  complaisant.  Enfin,  pour  peindre  cet 
homme  par  un  trait  dont  la  valeur  sera  bien  appréciée 
par  des  gens  habitués  à  traiter  les  affaires,  il  portait  des 
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conserves  à  verres  bleus  à  l'aide  desquelles  il  cachait  son 
regard,  sous  prétexte  de  préserver  sa  vue  de  Téclatante 
réverbération  de  la  lumière  dans  une  ville  où  la  terre,  où 
les  constructions  sont  blanches ,  et  où  l'intensité  du  jour 
est  augmentée  par  la  grande  élévation  du  sol.  Quoique  sa 
taille  ne  fut  qu'un  peu  au-dessus  de  la  moyenne,  il  parais- 
sait grand  à  cause  de  sa  maigreur,  qui  annonçait  une 
nature  accablée  de  travail,  une  pensée  en  continuelle  fer- 
mentation. Sa  physionomie  jésuitique  était  complétée  par 
une  chevelure  plate,  grise,  longue,  taillée  à  la  façon  de 
celle  des  ecclésiastiques,  et  par  son  vêtement  qui,  depuis 
sept  ans,  se  composait  d'un  pantalon  noir,  de  bas  noirs, 
d'un  gilet  noir  et  d'une  lévite  (le  nom  méridional  d'une 
redingote)  en  drap  couleur  marron.  On  l'appelait  le  grand 
Cointet  pour  le  distinguer  de  son  frère,  qu'on  nommait  le 
gros  Cointet,  en  exprimant  ainsi  le  contraste  qui  existait 
autant  entre  la  taille  qu'entre  les  capacités  des  deux  frères, 
également  redoutables  d'ailleurs.  En  effet,  Jean  Cointet, 
bon  gros  garçon  à  la  face  flamande,  brunie  par  le  soleil 
de  l'Angoumois,  petit  et  court,  pansu  comme  Sancho,  le 
sourire  sur  les  lèvres,  les  épaules  épaisses,  produisait  une 
opposition  frappante  avec  son  aîné.  Jean  ne  différait  pas 
seulement  de  physionomie  et  d'intelligence  avec  son  frère, 
il  professait  des  opinions  presque  libérales,  il  était  centre 
gauche,  n'allait  à  la  messe  que  les  dimanches,  et  s'enten- 
dait à  merveille  avec  les  commerçants  libéraux.  Quelques 
négociants  de  l'Houmeau  prétendaient  que  cette  diver- 
gence d'opinions  était  un  jeu  joué  par  les  deux  frères.  Le 
grand  Cointet  exploitait  avec  habileté  l'apparente  bon- 
homie de  son  frère,  il  se  servait  de  Jean  comme  d'une 
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massue.  Jean  se  chargeait  des  paroles  dures,  des  exécu- 
tions qui  répugnaient  à  la  mansuétude  de  son  frère.  Jean 
avait  le  département  des  colères,  il  s'emportait,  il  laiï^sait 
échapper  des  propositions  inacceptables,  qui  rendaient 
celles  de  son  frère  plus  douces  ;  et  ils  arrivaient  ainsi,  tôt 
ou  tard,  à  leurs  fins. 

Eve,  avec  le  tact  particulier  aux  femmes,  eut  bientôt 
deviné  le  caractère  des  deux  frères;  aussi  resta-t-eUe  sur 
ses  gardes  en  présence  d'adversaires  si  dangereux.  David, 
déjà  mis  au  fait  par  sa  femme,  écouta  d'un  air  profondé- 
ment distrait  les  propositions  de  ses  ennemis, 

—  Entendez-vous  avec  ma  femme,  dit-il  aux  deux  Coin- 
tet  en  sortant  du  cabinet  vitré  pour  retourner  dans  son 
petit  laboratoire,  elle  est  plus  au  fait  de  mon  imprimerie 
que  je  ne  le  sijis  moi-même.  Je  m'occupe  d'une  aiïaire 
qui  sera  plus  lucrative  que  ce  pauvre  établissement,  et 
au  moyen  de  laquelle  je  réparerai  les  pertes  que  j'ai 
faites  avec  vous... 

—  Et  comment  ?  dit  le  grosCointet  en  riant. 

Eve  regarda  son  mari  pour  lui  recommander  la  prudence. 

—  Vous  serez  mes  tributaires,  vous  et  tous  ceux  qui  con- 
somment du  papier,  répondit  David. 

—  Et  que  cherchez-vous  donc?  demanda  Benoît-Boniface 
Cointet. 

Quand  Boniface  eut  lâché  sa  demande  d'un  ton  doux 
et  d'une  façon  insinuante,  Eve  regarda  de  nouveau  son 
mari  pour  l'engager  à  ne  rien  répondre  ou  à  répondre 
quelque  chose  qui  ne  fût  rien. 

—  Je  cherche  à  fabriquer  le  papier  à  cinquante  pour 
cent  au-dessous  du  prix  actuel  de  revient... 
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Et  il  s'en  alla  sans  voir  le  regard  que  les  deux  frères 
échangèrent,  et  par  lequel  ils  se  disaient  :  «  Cet  homme 
devait  être  un  inventeur;  on  ne  pouvait  pas  avoir  son 
encolure  et  rester  oisif!  —  Exploitons-le!  disait  Boniface. 
—  Et  comment?  »  disait  Jean. 

—  David  agit  avec  vous  comme  avec  moi,  dit  madame 
Séchard,  Quand  je  fais  la  curieuse,  il  se  défie  sans  doute 
de  mon  nom,  et  me  jette  cette  phrase,  qui  n'est  après 
tout  qu'un  programme. 

—  Si  votre  mari  peut  réaliser  ce  programme,  il  fera 
certainement  fortune  plus  rapidement  que  par  l'impri- 
merie, et  je  ne  m'étonne  -plus  de  lui  voir  négliger  cet 
établissement,  reprit  Boniface  en  se  tournant  vers  l'ate- 
lier désert,  où  Kolb,  assis  sur  un  ais,  frottait  son  pain 
avec  une  gousse  d'ail;  mais  il  nous  conviendrait  peu  de 
voir  cette  imprimerie  aux  mains  d'un  concurrent  actif, 

.remuant,  ambitieux,  et  peut-être  pourrions-nous  arriver 
à  nous  entendre.  Si,  par  exemple,  vous  consentiez  à  louer 
pour  une  certaine  somme  votre  matériel  à  l'un  de  nos 
ouvTiers  qui  travaillerait  pour  nous,  sous  votre  nom, 
comme  cela  se  fait  à  Paris,  nous  occuperions  assez  ce 
gars-là  pour  lui  permettre  de  vous  payer  un  très-bon  loyer 
et  de  réaliser  de  petits  profits... 

—  Cela  dépend  de  la  somme,  répondit  Eve  Séchard. 
Que  voulez-vous  donner?  ajouta-t-elle  en  regardant  Boni- 
face  de  manière  à  lui  faire  voir  qu'elle  comprenait  parfai- 
tement son  plan. 

—  Mais  quelles  seraient  vos  prétentions?  répliqua  vive- 
ment Jean  Cointet. 

—  Trois  mille  francs  pour  six  mois,  dit-elle. 
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—  Eh  !  ma  chère  petite  dame,  vous  parliez  de  vendre 
votre  imprimerie  vingt  mille  francs,  répliqua  tout  doucet- 
tement Boniface.  L'intérêt  de  vingt  mille  francs  n'est  que 
de  douze  cents  francs,  à  six  pour  cent. 

Eve  resta  pendant  un  moment  tout  interdite,  et  recon- 
nut alors  tout  le  prix  de  la  discrétion  en  affaires. 

—  Vous  vous  servirez  de  nos  presses,  de  nos  caractères, 
avec  lesquels  je  vous  ai  prouvé  que  je  savais  faire  encore 
de  petites  affaires,  reprit-elle,  et  nous  avons  des  loyers  à 
payer  à  M.  Séchard  le  père,  qui  ne  nous  comble  pas  de 
cadeaux. 

Après  une  lutte  de  deux  heures,  Eve  obtint  deux  mille 
francs  pour  six  mois,  dont  mille  seraient  payés  d'avance. 
Quand  tout  fut  convenu,  les  deux  frères  lui  apprirent  que 
leur  intention  était  de  faire  à  Cérizet  le  bail  des  ustensiles 
de  l'imprimerie.  Eve  ne  put  retenir  un  mouvement  de 
surprise. 

—  Ne  vaut-il  pas  mieux  prendre  quelqu'un  qui  soit  au 
fait  de  l'atelier?  dit  le  gros  Cointet. 

Eve  salua  les  deux  frères  sans  répondre,  et  se  promit  de 
surveiller  elle-même  Cérizet. 

—  Eh  bien,  voilà  nos  ennemis  dans  la  place!  dit  en 
riant  David  à  sa  femme  quand,  au  moment  du  dîner,  elle 
lui  montra  les  actes  à  signer. 

—  Bah  !  dit-elle,  je  réponds  de  l'attachement  de  Kolb 
et  de  Marion;  à  eux  deux,  ils  surveilleront  tout.  D'ailleurs, 
nous  nous  faisons  quatre  mille  francs  de  rente  d'un  mo- 
bilier industriel  qui  nous  coûtait  de  l'argent,  et  je  te  vois 
un  an  devant  toi  pour  réaliser  tes  espérances! 

—  Tu  devais  être,  comme  tu  me  l'as  dit  au  barrage,  la 
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femme  d'un  chercheur  d'inventions!  dit  Séchard  en  ser- 
rant la  main  de  sa  femme  avec  tendresse. 

Si  le  ménage  de  David  eut  une  somme  suffisante  pour 
passer  l'hiver,  il  se  trouva  sous  la  surveillance  de  Cérizet, 
et,  sans  le  savoir,  dans  la  dépendance  du  grand  Coinlet. 

—  Ils  sont  à  nous!  dit  en  sortant  le  directeur  de  la 
papeterie  à  son  frère  l'imprimeur.  Ces  pauvres  gens  vont 
s'habituer  à  recevoir  le  loyer  de  leur  imprimerie;  ils  comp- 
teront là-dessus,  et  ils  s'endetteront.  Dans  six  mois,  nous 
ne  renouvellerons  pas  le  bail,  et  nous  verrons  alors  ce 
que  cet  homme  de  génie  aura  dans  son  sac,  car  nous  lui 
proposerons  de  le  tirer  de  peine  en  nous  associant  pour 
exploiter  sa  découverte. 

Si  quelque  rusé  commerçant  avait  pu  voir  le  grand 
Cointet  prononçant  ces  mots  :  en  nous  associant,  il  aurait 
compris  que  le  danger  du  mariage  est  encore  moins  grand 
à  la  mairie  qu'au  tribunal  de  commerce.  ÎS'était-ce  pas 
trop  déjà  que  ces  féroces  chasseurs  fussent  sur  les  traces 
de  leur  gibier?  David  et  sa  femme,  aidés  par  Kolb  et  par 
Marion,  étaient-ils  en  état  de  résister  aux  ruses  d'un  Boni- 
face  Cointet? 

Quand  l'époque  des  couches  de  madame  Séchard  arriva, 
le  billet  de  cinq  cents  francs  envoyé  par  Lucien,  joint  au 
second  payement  de  Cérizet,  permit  de  suffire  à  toutes  les 
dépenses.  Eve,  sa  mère  et  David,  qui  se  croyaient  oubliés 
par  Lucien,  éprouvèrent  alors  une  joie  égale  à  celle  que 
leur  donnaient  les  premiers  succès  du  poëte,  dont  les 
débuts  dans  le  journalisme  firent  encore  plus  de  tapage 
à  Angoulême  qu'à  Paris. 

Endormi  dans  une  sécurité  trompeuse,  David  chancela 
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sur  ses  jambes  en  recevant  de  son  beau-frère  ce  mot 
cruel  : 

«  Mon  cher  David,  j'ai  négocié,  chez  Médvier,  trois  bil- 
lets signés  de  toi,  faits  à  mon  ordre,  à  un,  deux  et  trois 
mois  d'échéance.  Entre  cette  négociation  et  mon  suicide, 
j'ai  choisi  cette  horrible  ressource  qui,  sans  doute,  te 
gênera  beaucoup.  Je  t'expliquerai  dans  quelle  nécessité 
je  me  trouve,  et  je  tâcherai  d'ailleurs  de  t'envoyer  les 
fonds  à  l'échéance. 

»  Brûle  ma  lettre,  ne  dis  rien  ni  à  ma  sœur  ni  à  ma 
mère,  car  je  t'avoue  avoir  compté  sur  ton  héroïsme,  bien 
connu  de 

»  Ton  frère  au  désespoir, 

»  LUCIEN    DE    RUBEMPRÉ.  » 

—  Ton  pauvre  frère,  dit  David  à  sa  femme  qui  relevait 
alors  de  couche,  est  dans  d'affreux  embarras,  je  lui  ai  en- 
voyé trois  billets  de  mille  francs,  à  un,  deux  et  trois 
mois;  prends-en  note. 

Puis  il  s'en  alla  dans  les  champs  afin  d'éviter  les  expli- 
cations que  sa  femme  allait  lui  demander.  Mais,  en  com- 
mentant avec  sa  mère  cette  phrase  pleine  de  malheurs, 
Eve,  déjà  très-inquiète  du  silence  gardé  par  son  frère  de- 
puis six  mois,  eut  de  si  mauvais  pressentiments,  que,  pour 
les  dissiper,  elle  se  résokit  à  faire  une  de  ces  démarches 
conseillées  par  le  désespoir.  M.  de  Rastignac  fils  était  venu 
passer  quelques  jours  dans  sa  famille,  et  il  avait  parlé  de 
Lucien  en  assez  mauvais  termes  pour  que  ces  nouvelles 
de  Paris,  commentées  par  toutes  les  bouches  qui  les 
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avaient  colportées,  fussent  arrivées  jusqu'à  la  sœur  et  à 
la  mère  du  journaliste.  Eve  alla  chez  madame  de  Rasli- 
gnac,  y  sollicita  la  faveur  d'une  entrevue  avec  le  fils,  à 
qui  eile  fit  part  de  toutes  ses  craintes,  en  lui  demandant 
la  vérité  sur  la  situation  de  Lucien  à  Paris.  En  un  mo- 
ment, Eve  apprit  la  liaison  de  son  frère  avec  Coralie,  son 
duel  avec  Michel  Chrestien,  causé  par  sa  trahison  envers 
d'Arthez,  enfin  toutes  les  circonstances  de  la  vie  de  Lu- 
cien envenimées  par  un  dandy  spirituel  qui  sut  donner  à 
sa  haine  et  à  son  envie  les  livrées  de  la  pitié,  la  forme 
amicale  du  patriotisme  alarmé  sur  l'avenir  d'un  grand 
homme  et  les  couleurs  d'une  admiration  sincère  pour  le 
talent  d'un  enfant  d'AngoulÉme,  si  cruellement  compro- 
mis. Il  parla  des  fautes  que  Lucien  avait  commises  et 
qui  venaient  de  lui  coûter  la  protection  des  plus  hauts 
personnages,  de  faire  déchirer  une  ordonnance  qui  lui 
conférait  les  armes  et  le  nom  de  Rubempré. 

—  Madame,  si  votre  frère  eût  été  bien  conseillé,  il  serait 
aujourd'hui  dans  la  voie  des  honneurs  et  le  mari  de  ma- 
dame de  Bargeton;  mais,  que  voulez-vous!  il  l'a  quittée, 
insultée.  Elle  est,  à  son  grand  regret,  devenue  madame 
la  comtesse  Sixte  du  Châtelet,  car  elle  aimait  Lucien. 

—  Est-il  possible?...  s'écria  madame  Séchard. 

—  Votre  frère  est  un  aiglon  que  les  premiers  rayons  du 
luxe  et  de  la  gloire  ont  aveuglé.  Quand  un  aigle  tombe, 
qui  peut  savoir  au  fond  de  quel  précipice  il  s'arrêtera? 
La  chute  d'un  grand  homme  est  toujours  en  raison  de  la 
hauteur  à  laquelle  il  est  parvenu. 

Eve  revint  épouvantée  par  cette  dernière  phrase,  qui 
lui  traversa  le  cœur  comme  une  flèche.  Blessée  dans  les 
in.  3 
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endroits  les  plus  sensibles  de  son  âme,  elle  garda  chez 
elle  le  plus  profond  silence;  mais  plus  d'une  larme  roula 
sur  les  joues  et  sur  le  front  de  l'enfant  qu'elle  nourrissait. 
Il  est  si  difficile  de  renoncer  aux  illusions  que  l'esprit  de 
famille  autorise  et  qui  naissent  avec  la  vie,  qu'Eve  se  défia 
d'Eugène  de  Kastignac,  elle  voulut  entendre  la  voix  d'un 
véritable  ami.  Elle  écrivit  donc  une  lettre  touchante  à 
d'Arthez,  dont  l'adresse  lui  avait  été  donnée  par  Lucien 
au  temps  où  Lucien  était  enthousiaste  du  cénacle,  et  voici 
la  réponse  qu'elle  reçut  : 

«  Madame, 

*>  Vous  me  demandez  la  vérité  sur  la  vie  que  mène  à 
Paris  monsieur  votre  frère,  vous  voulez  être  éclairée  sur 
son  avenir,  et,  pour  m'engager  à  vous  répondre  franche- 
ment, vous  me  répétez  ce  que  vous  en  a  dit  M.  de  Rasti- 
gnac,  en  me  demandant  si  de  tels  faits  sont  vrais.  En  ce 
qui  me  concerne,  madame,  il  faut  rectifier,  à  l'avantage 
de  Lucien,  les  confidences  de  M.  de  I^astignac.  Votre  frère 
a  éprouvé  des  remords,  il  est  venu  me  montrer  la  critique 
de  mon  livre,  en  me  disant  qu'il  ne  pouvait  se  résoudre 
à  la  publier,  malgré  le  danger  que  sa  désobéissance  aux 
ordres  de  son  parti  faisait  courir  à  une  personne  bien 
chère.  Hélas  !  madame,  la  tâche  d'un  écrivain  est  de  con- 
cevoir les  passions,  puisqu'il  met  sa  gloire  à  les  exprimer  : 
j'ai  donc  compris  qu'entre  une  maîtresse  et  un  ami,  l'ami 
devait  être  sacrifié.  J'ai  facilité  son  crime  à  votre  frère, 
j'ai  corrigé  moi-même  cet  article  libellicidc  et  l'ai  complè- 
tement approuvé.  Vous  me  demandez  si  Lucien  a  conser\  é 
mon  [estime  et  mon  amitié.  Ici,  la  réponse  est  difficile  à 
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faire.  Votre  frère  est  dans  une  voie  où  il  se  perdra.  En  ce 
moment,  je  le  plains  encore;  bientôt,  je  l'aurai  volontai- 
rement oublié,  non  pas  tant  à  cause  de  ce  qu'il  a  déjà  fait 
que  de  ce  qu'il  doit  faire.  Votre  Lucien  est  un  homme  de 
poésie  et  non  un  poëte,  il  rêve  et  ne  pense  pas,  il  s'agite 
et  ne  crée  pas.  Enfin  c'est,  permettez-moi  de  le  dire,  une 
femmelette  qui  aime  à  paraître,  le  vice  principal  du  Fran- 
çais. Ainsi  Lucien  sacrifiera  toujours  le  meilleur  de  ses 
amis  au  plaisir  de  montrer  son  esprit.  Il  signerait  volon- 
tiers demain  un  pacte  avec  le  démon,  si  ce  pacte  lui  don- 
nait pour  quelques  années  une  vie  brillante  et  luxueuse. 
N'a-t-il  pas  déjà  fait  pis  en  troquant  son  avenir  contre  les 
passagères  délices  de  sa  vie  publique  avec  une  actrice? 
En  ce  moment,  la  jeunesse,  la  beauté,  le  dévouement  de 
cette  femme,  car  il  en  est  adoré,  lui  cachent  les  dangers 
d'une  situation  que  ni  la  gloire,  ni  le  succès,  ni  la  fortune, 
ne  font  accepter  par  le  monde.  Eh  bien,  à  chaque  nouvelle 
séduction,  votre  frère  ne  verra,  comme  aujourd'hui,  que 
les  plaisirs  du  momenr.  Rassurez-vous,  Lucien  n'ira  jamais 
jusqu'au  crime,  il  n'en  aurait  pas  la  force;  mais  il  accep- 
terait un  crime  tout  fait,  il  en  partagerait  les  profits  sans 
en  avoir  partagé  les  dangers  :  ce  qui  semble  horrible  à 
tout  le  monde,  même  aux  scélérats.  Il  se  méprisera  lui- 
même,  il  se  repentira;  mais,  la  nécessité  revenant,  il  re- 
commencerait ;  car  la  volonté  lui  manque,  il  est  sans  force 
contre  les  amorces  de  la  volupté,  contre  la  satisfaction  de 
ses  moindres  ambitions.  Paresseux  comme  tous  les  hommes 
à  poésie,  il  se  croit  habile  en  escamotant  les  difficultés  au 
lieu  de  les  vaincre.  Il  aura  du  courage  à  telle  heure,  mais 
à  telle  autre  il  sera  lâche.  Et  il  ne  faut  pas  plus  lui  savoir 
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gré  de  son  courage  que  lui  reprocher  sa  lâcheté,  Lucien 
est  une  harpe  dont  les  cordes  se  tendent  ou  s'amollissent 
au  gré  des  variations  de  l'atmosphère.  Il  pourra  faire  un 
beau  livre  dans  une  phase  de  colère  ou  de  bonheur,  et  ne 
pas  être  sensible  au  succès,  après  l'avoir  cependant  désiré. 
Dès  les  premiers  jours  de  son  arrivée  à  Paris,  il  est  tombé 
dans  la  dépendance  d'un  jeune  homme  sans  moralité,  mais 
dont  l'adresse  et  l'expérience  au  milieu  des  difficultés  de 
la  vie  littéraire  l'ont  ébloui.  Ce  prestidigitateur  a  complè- 
tement séduit  Lucien,  il  l'a  entraîné  dans  une  existence 
sans  dignité  sur  laquelle,  malheureusement  pour  lui, 
l'amour  a  jeté  ses  prestiges.  Trop  facilement  accordée, 
l'admiration  est  un  signe  de  faiblesse  :  on  ne  doit  pas 
payer  en  même  monnaie  un  danseur  de  corde  et  un  poëte. 
Nous  avons  été  tous  blessés  de  la  préférence  accordée  à 
l'intrigue  et  à  la  friponnerie  littéraire  sur  le  courage  et 
sur  l'honneur  de  ceux  qui  conseillaient  à  Lucien  d'ac- 
cepter le  combat  au  lieu  de  dérober  le  succès,  de  se  jeter 
dans  l'arène  au  lieu  de  se  faire  un  des  trompettes  de 
l'orchestre.  La  société,  madame,  est,  par  une  bizarrerie 
singulière,  pleine  d'indulgence  pour  les  jeunes  gens  de 
cette  nature;  elle  les  aime,  elle  se  laisse  prendre  aux 
beaux  semblants  de  leurs  dons  extérieurs  ;  d'eux ,  elle 
n'exige  rien,  elle  excuse  toutes  leurs  fautes,  elle  leur  ac- 
corde les  bénéfices  des  natures  complètes  en  ne  voulant 
voir  que  leurs  avantages,  elle  en  fait  enfin  ses  enfants 
gâtés.  Au  contraire,  elle  est  d'une  sévérité  sans  bornes 
pour  les  natures  fortes  et  complètes.  Dans  cette  conduite, 
la  société,  si  violemment  injuste  en  apparence,  est  peut- 
être  sublime.  Elle  s'amuse  des  bouffons  sans  leur  deman- 
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der  autre  chose  que  du  plaisir,  et  les  oublie  promptement; 
tandis  que,  pour  plier  le  genou  devant  la  grandeur,  elle 
lui  demande  de  divines  magniûcences.  A  chaque  chose,  sa 
loi  :  l'éternel  diamant  doit  être  sans  tache,  la  création 
momentanée  de  la  mode  a  le  droit  d'être  légère,  bizarre 
et  sans  consistance.  Aussi,  malgré  ses  erreurs,  peut-êti'e 
Lucien  réussira-t-il  à  merveille,  il  lui  suffira  de  profiter  de 
quelque  veine  heureuse,  ou  de  se  trouver  en  bonne  com- 
pagnie ;  mais,  s'il  rencontre  un  mauvais  ange,  il  ira  jus- 
qu'au fond  de  l'enfer.  C'est  un  brillant  assemblage  de  belles 
qualités  brodées  sur  un  fond  trop  léger  ;  l'âge  emporte  les 
fleurs,  il  ne  reste  un  jour  que  le  tissu;  et,  s'il  est  mauvais, 
on  y  voit  un  haillon.  Tant  que  Lucien  sera  jeune,  il  plaii'a; 
mais,  à  trente  ans,  dans  quelle  position  sera-t-il?  Telle  est 
la  question  que  doivent  se  faire  ceux  qui  l'aiment  sincè- 
rement. Si  j'eusse  été  seul  à  penser  ainsi  de  Lucien,  peut- 
être  aurais-je  évité  de  vous  donner  tant  de  chagrin  par 
ma  sincérité  ;  mais,  outre  qu'éluder  par  des  banalités  les 
questions  posées  par  votre  sollicitude  me  semblait  indigne 
de  vous,  dont  la  lettre  est  un  cri  d'angoisse,  et  de  moi, 
dont  vous  faites  trop  d'estime,  ceux  de  mes  amis  qui  ont 
connu  Lucien  sont  unanimes  en  ce  jugement  :  j'ai  donc 
vu  l'accomplissement  d'un  devoir  dans  la  manifestation 
de  la  vérité,  quelque  terrible  qu'elle  soit.  On  peut  tout 
attendre  de  Lucien  en  bien  comme  en  mal.  Telle  est  notre 
pensée,  en  un  seul  mot,  où  se  résume  cette  lettre.  Si  les 
hasards  de  sa  vie,  maintenant  bien  misérable,  bien  chan- 
ceuse, ramenaient  ce  poëte  vers  vous,  usez  de  toute  votre 
influence  pour  le  garder  au  sein  de  sa  famille;  car,  jus- 
qu'à ce  que  son  caractère  ait  pris  de  la  fermeté,  Paris  sera 
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toujours  dangereux  pour  lui.  11  vous  appelait,  vous  et  votre 
mari,  ses  anges  gardiens,  et  il  vous  a  sans  doute  oubliés; 
mais  il  se  souviendra  de  vous  au  moment  où,  battu  par  la 
tempête,  il  n'aura  plus  que  sa  famille  pour  asile;  gardez- 
lui  donc  votre  cœur,  madame,  il  en  aura  besoin. 

»  Agréez,  madame,  les  sincères  hommages  d'un  homme 
à  qui  vos  précieuses  qualités  sont  connues,  et  qui  respecte 
trop  vos  maternelles  inquiétudes  pour  ne  pas  vous  offrir 
ici  ses  obéissances  en  se  disant 

»  Votre  dévoué  serviteur, 

»  d'arthez.  » 

Deux  jours  après  avoir  lu  cette  réponse,  Eve  fut  obligée 
de  prendre  une  nourrice,  son  lait  tarissait.  Après  avoir 
fait  un  dieu  de  son  frère,  elle  le  voyait  dépravé  par  l'exer- 
cice des  plus  belles  facultés;  enfin,  pour  elle,  il  roulait 
dans  la  boue.  Cette  noble  créature  ne  savait  pas  transiger 
avec  la  probité,  avec  la  délicatesse,  avec  toutes  les  reli- 
gions domestiques  cultivées  au  foyer  de  la  famille,  encore 
si  pur,  si  rayonnant  au  fond  de  la  province.  David  avait 
donc  eu  raison  dans  ses  prévisions.  Quand  le  chagrin  qui 
mettait  sur  son  front  si  blanc  des  teintes  de  plomb  fut 
confié  par  Eve  à  son  mari,  dans  une  de  ces  limpides  con- 
versations où  le  ménage  de  deux  amants  peut  tout  se  dire, 
David  fit  entendre  de  consolantes  paroles.  Quoiqu'il  eût 
les  larmes  aux  yeux  en  voyant  le  beau  sein  de  sa  femme 
tari  par  la  douleur,  et  cette  mère  au  désespoir  de  ne  pou- 
voir accomplir  son  œuvre  maternelle,  il  rassura  sa  femme 
en  lui  donnant  quelques  espérances. 

—  Vois  tu,  mon  enfant,  ton  frère  a  péché  par  l'imagi- 
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nation.  Il  est  si  naturel  à  un  poëte  de  vouloir  sa  robe  de 
pourpre  et  d'azur,  il  court  avec  tant  d'empressement  aux 
fêtes!  Cet  oiseau  se  prend  à  l'éclat,  au  luxe,  avec  tant  de 
bonne  foi  que  Dieu  l'excuse  là  où  la  société  le  condamne! 

—  Mais  il  nous  tue!...  s'écria  la  pauvre  femme. 

—  Il  nous  tue  aujourd'hui  comme  il  nous  sauvait  il  y  a 
quelques  mois  en  nous  envoyant  les  prémices  de  son  gain! 
répondit  le  bon  David,  qui  eut  l'esprit  de  comprendre  que 
le  désespoir  menait  sa  femme  au  delà  des  bornes  et  qu'elle 
reviendrait  bientôt  à  son  amour  pour  Lucien.  Mercier  disait 
dans  son  Tableau  de  Paris,  il  y  a  environ  cinquante  ans, 
que  la  littérature,  la  poésie,  les  lettres  et  les  sciences,  que 
les  créations  du  cerveau  ne  pouvaient  jamais  nourrir  un 
homme;  et  Lucien,  en  sa  qualité  de  poëte,  n'a  pas  cru  à 
l'axpérience  de  cinq  siècles.  Les  moissons  arrosées  d'encre 
ne  se  font  (quand  elles  se  font)  que  dix  ou  douze  ans  après 
les  semailles,  et  Lucien  a  pris  l'herbe  pour  la  gerbe.  Il 
aura  du  moins  appris  la  vie.  Après  avoir  été  la  dupe  d'une 
femme,  il  devait  être  la  dupe  du  monde  et  des  fausses 
amitiés.  L'expérience  qu'il  a  gagnée  est  chèrement  payée, 
voilà  tout.  Nos  ancêtres  disaient  :  «  Pourvu  qu'un  fils  de 
famille  revienne  avec  ses  deux  oreilles  et  l'honneur  sauf, 
tout  est  bien...  » 

—  L'honneur'....  s'écria  la  pauvre  Eve.  Hélas!  à  com- 
bien de  vertus  Lucien  a-t-il  manqué!...  Écrire  contre  sa 
conscience!  Attaquer  son  meilleur  ami!...  Accepter  l'ar- 
gent d'une  actrice!...  Se  montrer  avec  elle!  Nous  mettre 
sur  la  paille!... 

—  Oh:  cela,  ce  n'est  rien!...  s'écria  Da\'id,  qui  s'arrêta. 
Le  secret  du  faux  commis  par  son  beau-frère  allait  lui 
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échapper,  et  malheureusement  Eve,  en  s'apercevant  de  ce 
mouvement,  conserva  de  vagues  inquiétudes. 

—  Comment,  rien  ?  répondit-elle.  Et  où  prendrons-nous 
de  quoi  payer  trois  mille  francs? 

—  D'abord,  reprit  David,  nous  allons  avoir  à  renouveler 
le  bail  de  l'exploitation  de  notre  imprimerie  avec  Cérizet. 
Depuis  six  mois,  les  quinze  pour  cent  que  les  Cointet  lui 
allouent  sur  les  travaux  faits  pour  eux  lui  ont  donné  six 
cents  francs,  et  il  a  su  gagner  cinq  cents  francs  avec  des 
ouvrages  de  ville. 

—  Si  les  Cointet  savent  cela,  peut-être  ne  recommen- 
ceront-ils pas  le  bail,  ils  auront  peur  de  lui,  dit  Eve,  car 
Cérizet  est  un  homme  dangereux. 

—  Eh  !  que  m'importe?  s'écria  Séchard;  dans  quelques 
joursnous  serons  riches!  Une  fois  Lucien  riche,  mon  ange, 
il  n'aura  que  des  vertus... 

—  Ah!  David,  mon  ami,  mon  ami,  quel  mot  viens-tu 
de  laisser  échapper!  En  proie  à  la  misère,  Lucien  serait 
donc  sans  force  contre  le  mal!  Tu  penses  de  lui  tout  ce 
qu'en  pense  M.  d'Arthez  !  Il  n'y  a  pas  de  supériorité  sans 
force,  et  Lucien  est  faible...  Un  ange  qu'il  ne  faut  pas 
tenter,  qu'est-ce?... 

—  Eh!  c'est  une  nature  qui  n'est  belle  que  dans  son 
milieu,  dans  sa  sphère,  dans  son  ciel.  Lucien  n'est  pas 
fait  pour  lutter,  je  lui  épargnerai  la  lutte.  Tiens,  vois!  je 
suis  trop  près  du  résultat  pour  ne  pas  t'initier  aux  moyens. 

11  sortit  de  sa  poche  plusieurs  feuillets  de  papier  blanc 
de  la  grandeur  d'un  in-octavo,  les  brandit  victorieuse- 
ment et  les  apporta  sur  les  genoux  de  sa  femme. 

—  Une  rame  de   ce  papier,  format  grand-raisin,  ne 
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coûtera  pas  plus  de  cinq  francs,  dit-il  en  faisant  manier 
les  échantillons  à  Eve,  qui  laissa  voir  une  surprise  en- 
fantine. 

—  Eh  bien,  comment  as-tu  fait  ces  essais?  dit-elle. 

—  Avec  un  vieux  tamis  en  crin  que  j'ai  pris  à  Marion, 
répondit-il. 

—  Tu  n'es  donc  pas  encore  content?  demanda-t-elle. 

—  La  question  n'est  pas  dans  la  fabrication,  elle  est 
dans  le  prix  de  revient  de  la  pâte.  Hélas!  mon  enfant,  je 
ne  suis  qu'un  des  derniers  entrés  dans  cette  voie  difficile. 
Madame  Masson,  dès  179/j,  essayait  de  convertir  les  papiers 
imprimés  en  papier  blapc;  elle  a  réussi,  mais  à  quel  prix! 
En  Angleterre,  vers  1800,  le  marquis  de  Salisbury  tentait, 
en  même  temps  que  Séguin  en  1801,  en  France,  d'em- 
ployer la  paille  à  la  fabrication  du  papier.  Notre  roseau 
commun,  Varujido  phragmitis,  a  fourni  les  feuilles  de  pa- 
pier que  tu  tiens.  Mais  je  vais  employer  les  orties,  les 
chardons;  car,  pour  maintenir  le  bon  marché  de  la  ma- 
tière première,  il  faut  s'adresser  à  des  substances  végé- 
tales qui  puissent  venir  dans  les  marécages  et  dans  les 
mauvais  terrains  :  elles  seront  à  vil  prix.  Le  secret  gît  tout 
entier  dans  une  préparation  à  donner  à  ces  tiges.  En  ce 
moment,  mon  procédé  n'est  pas  encore  assez  simple.  Eh 
bien,  malgré  cette  difficulté,  je  suis  sûr  de  donner  à  la 
papeterie  française  le  privilège  dont  jouit  notre  littérature, 
d'en  faire  un  monopole  pour  notre  pays,  comme  les  Anglais 
ont  celui  du  fer,  de  la  houille  ou  des  poteries  communes. 
Je  veux  être  le  Jacquart  de  la  papeterie. 

Eve  se  leva,  mue  par  un  enthousiasme  et  par  une  ad- 
miration que  la  simplicité  de  David  excitait;  elle  ouvrit 

3. 
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ses  bras  et  le  serra  sur  son  cœur  en  penchant  sa  tête  sur 
son  épaule. 

—  Tu  me  récompenses  comme  si  j'avais  déjà  trouvé, 
lui  dit-il. 

Pour  toute  réponse,  Eve  montra  sa  belle  figure  tout 
inondée  de  larmes,  et  resta  pendant  un  momeat  sans  pou- 
voir parler. 

—  Je  n'embrasse  pus  l'homme  de  génie,  dit-elle,  mais 
le  consolateur!  A  une  gloire  tombée,  tu  opposes  une  gloire 
qui  s'élève.  Aux  chagrins  que  me  cause  l'abaissement  d'un 
frère,  tu  opposes  la  grandeur  du  mari...  Oui,  tu  seras 
grand  comme  les  Graindorge,  les  Rouvet,  les  van  Robais, 
comme  le  Persan  qui  nous  a  donné  la  garance,  comme 
tous  ces  hommes  dont  tu  m'as  parlé,  dont  les  noms  restent 
obscurs,  parce  qu'en  perfectionnant  une  industrie  ils  (mt 
fait  le' bien  sans  éclat. 

—  Que  font-ils  à  cette  heure?...  disait  Boniface. 

Le  grand  Cointet  se  promenait  sur  la  place  du  Mûrier 
avec  Cérizet,  en  examinant  les  ombres  de  la  femme  et  du 
mari  qui  se  dessinaient  sur  les  rideaux  de  mousseline  ;  car 
il  venait  causer  tous  les  jours  à  minuit  avec  Cérizet,  chargé 
de  surveiller  les  moindres  démarches  de  son  ancien  patron. 

—  Il  lui  montre  sans  doute  les  papiers  qu'il  a  fa- 
briqués ce  matin,  répondit  Cérizet. 

—  De  quelles  substances  s'est-il  servi  ?  demanda  le  fa- 
bricant de  papier. 

— -  Impossil)le  de  le  deviner,  répondit  Cérizet;  j'ai 
troué  le  toit,  j'ai  grimpé  dessus  et  j'ai  vu  mon  naïf, 
pendant  la  nuit  dernière,  faisant  bouillir  sa  pâte  dans  la 
bassine  en  cuivre;  j'ai  eu  beau  examiner  ses  approvi- 
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sionnements  amoncelés  dans  un  coin,  tout  ce  que  j'ai  pu 
remarquer,  c'est  que  les  matières  premières  ressemblent 
à  des  tas  de  filasse... 

—  N'allez  pas  plus  loin,  dit  Boniface  Coiutet  d'une  voix 
pateline  à  son  espion,  ce  serait  iaiprobel...  Madame  Sé- 
chard  vous  proposera  de  renouveler  votre  bail  de  l'ex- 
ploitation de  l'imprimerie,  dites  que  vous  voulez  vous 
faire  imprimeur,  offrez  la  moitié  de  ce  que  valent  le  bre- 
vet et  le  matériel,  et,  si  l'on  y  consentait,  venez  me  trou- 
ver. En  tout  cas,  traînez  en  longueur...  Ils  sont  sans 
argent? 

—  Sans  un  sou  I  dit  Cérizet. 

—  Sans  un  sou,  répéta  le  grand  Cointet.  —  Ils  sont 
à  moi,  se  dit-il. 

La  maison  Métivier  et  la  maison  Cointet  frères  joi- 
gnaient la  qualité  de  banquiers  à  leur  métier  de  commis- 
sionnaires en  papeterie,  et  de  papetiers-imprimeurs  :  titre 
pour  lequel  ils  se  gardaient  bien  d'ailleurs  de  payer  pa- 
tente. Le  fisc  n'a  pas  encore  trouvé  le  moyen  de  contrôler 
les  affaires  commerciales  au  point  de  forcer  tous  ceux  qui 
font  subrepticement  la  banque  à  prendre  patente  de  ban- 
quier, laquelle  à  Paris,  par  exemple,  coûte  cinq  cents 
francs.  Mais  les  frères  Cointet  et  Métivier,  pour  être  ce 
qu'on  appelle  à  la  Bourse  des  mairons,  n'en  remuaient 
')as  moins  entre  eux  quelques  centaines  de  mille  francs 
par  trimestre  sur  ks  places  de  Paris,  de  Bordeaux  et 
d'Angoulême.  Or,  dans  la  soirée  même,  la  maison  Coiatet 
frères  avait  reçu  de  Paris  les  trois  mille  francs  d'effets 
faux  fabriqués  par  Lucien.  Le  grand  Cointet  avait  aussitôt 
bâti  sur  cette  dette  une  formidable   machine  dirigée. 
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comme  on  va  le  voir,  contre  le  patient  et  pauvre  inventeur. 
Le  lendemain,  à  sept  heures  du  matin,  Boniface  Cointet 
se  promenait  le  long  de  la  prise  d'eau  qui  alimentait  sa 
vaste  papeterie,  et  dont  le  bruit  couvrait  celui  des  paroles. 
Il  y  attendait  un  jeune  homme,  âgé  de  vingt-neuf  ans , 
depuis  six  semaines  avoué  près  le  tribunal  de  première 
instance  d'Angoulême,  et  nommé  Pierre  Petit-Claud. 

—  Vous  étiez  au  collège  d'Angoulême  en  même  temps 
que  David  Séchard?  dit  le  grand  Cointet  en  saluant  le 
jeune  avoué,  qui  se  gardait  bien  de  manquer  à  l'appel  du 
riche  fabricant. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Petit-Claud  en  se  mettant 
au  pas  du  grand  Cointet. 

—  Avez-vous  renouvelé  connaissance? 

—  Nous  nous  sommes  rencontrés  deux  fois  tout  au  plus 
depuis  son  retour.  Il  ne  pouvait  pas  en  être  autrement  : 
j'étais  enfoui  dans  l'étude  ou  au  Palais  les  jours  ordinaires; 
et,  le  dimanche  ou  les  jours  de  fête,  je  travaillais  à  com- 
pléter mon  instruction,  car  j'attendais  tout  de  moi-même... 

Le  grand  Cointet  hocha  la  tête  en  signe  d'approbation. 

—  Quand,  David  et  moi,  nous  nous  sommes  revus,  il  m'a 
demandé  ce  que  je  devenais.  Je  lui  ai  dit  qu'après  avoir 
fait  mon  droit  à  Poitiers,  j'étais  devenu  premier  clerc  de 
maître  Olivet,  et  que  j'espérais,  un  jour  ou  l'autre,  traiter 
de  cette  charge...  Je  connaissais  beaucoup  plus  Lucien 
Chardon ,  qui  se  fait  maintenant  appeler  de  Rubempré , 
l'amant  de  madame  de  Bargeton,  notre  grand  poëte,  enfin 
le  beau-frère  de  David  Séchard. 

—  Vous  pouvez  alors  aller  annoncer  à  David  votre  no- 
mination et  lui  offrir  vos  services,  dit  le  grand  Cointet. 
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—  Cela  ne  se  fait  pas,  répondit  le  jeune  avoué. 

—  Il  n'a  jamais  eu  de  procès,  il  n'a  pas  d'avoué,  cela 
peut  se  faire,  répondit  Gointet,  qui  toisait  à  l'abri  de  ses 
lunettes  le  petit  avoué. 

Fils  d'un  tailleur  de  l'Houmeau,  dédaigné  par  ses  cama- 
rades de  coDége,  Pierre  Petit-Claud  paraissait  avoir  une 
certaine  portion  de  fiel  extravasée  dans  le  sang.  Son  visage 
offrait  une  de  ces  colorations  à  teintes  sales  et  brouillées 
qui  accusent  d'anciennes  maladies,  les  veilles  de  la  mi- 
sère, et  presque  toujours  des  sentiments  mauvais.  Le  style 
familier  de  la  conversation  fournit  une  expression  qui  peut 
peindre  ce  garçon  en  deux  mots  :  il  était  cassant  et  pointu. 
Sa  voix  fêlée  s'harmoniait  avec  l'aigreur  de  sa  face,  avec 
son  air  grêle  et  avec  la  couleur  indécise  de  son  œil  de  pie. 
L'œil  de  pie  est,  suivant  une  observation  de  Napoléon,  un 
indice  d'improbité.  a  Regardez  un  tel,  disait-il  à  Las  Cases 
à  Sainte-Hélène  en  lui  parlant  d'un  de  ses  confidents  qu'il 
fut  forcé  de  renvoyer  pour  cause  de  malversations,  je  ne 
sais  pas  comment  j'ai  pu  m'y  tromper  si  longtemps,  il  a 
l'œil  d'une  pie.  »  Aussi,  quand  le  grand  Cointet  eut  bien 
examiné  ce  petit  avoué  maigrelet,  piqué  de  petite  vérole, 
à  cheveux  rares,  dont  le  front  et  le  crâne  se  confondaient 
déjà,  quand  il  le  vit  faisant  déjà  poser  à  sa  délicatesse  le 
poing  sur  la  hanche,  se  dit-il  : 

—  Voilà  mon  homme. 

En  effet,  Petit-Claud,  abreuvé  de  dédains,  dévoré  par 
une  corrosive  envie  de  parvenir,  avait  eu  l'audace,  quoi- 
que sans  fortune,  d'acheter  la  charge  de  son  patron  liente 
mille  francs,  en  comptant  sur  un  mariage  pour  se  libérer; 
et,  suivant  l'usage,  il  comptait  sur  son  patron  pour  lui 
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trouver  une  femme,  car  le  prédécesseur  a  toujours  in- 
térêt à  marier  son  successeur,  pour  se  faire  payer  sa 
charge.  Petit-Claud  comptait  encore  plus  sur  lui-même, 
car  il  ne  manquait  pas  d'une  certaine  supériorité,  rare  en 
province,  mais  dont  le  principe  était  dans  sa  haine.  Grande 
haine,  grands  efforts. 

Il  se  trouve  une  grande  différence  entre  les  avoués  de 
Paris  et  les  avoués  de  province,  et  le  grand  Cointet  était 
trop  habile  pour  ne  pas  mettre  à  proût  les  petites  pas- 
sions auxquelles  obéissent  ces  petits  avoués.  A  Paris,  un 
avoué  remarquable,  et  il  y  en  a  beaucoup,  comporte  un 
peu  des  qualités  qui  distinguent  le  diplomate  :  le  nombre 
des  affaires,  la  grandeur  des  intérêts,  l'étendue  des  ques- 
tions qui  lui  sont  confiées,  le  dispensent  de  voir  dans  la 
procédure  un  moyen  de  fortune.  Arme  offensive  ou  dé- 
fensive, la  procédure  n'est  plus  pour  lui,  comme  autre- 
fois, un  objet  de  lucre.  En  province,  au  contraire,  les 
avoués  cultivent  ce  qu'on  appelle  dans  les  études  de 
Paris  la  broutille,  cette  foule  de  petits  actes  qui  surcUai- 
gent  les  mémoires  de  frais  et  consomment  du  papier 
timbré.  Ces  bagatelles  occupent  l'avoué  de  province,  il 
voit  des  frais  à  faire  là  où  l'avoué  de  Paris  ne  se  préoc- 
cupe que  des  honoraires.  Les  honoraires  sont  ce  que  le 
client  doit,  en  sus  des  frais,  à  son  avoué  pour  la  conduite 
plus  ou  moins  habile  de  son  affaire.  Le  fisc  est  pour 
moitié  dans  les  frais,  tandis  que  les  honoraires  sont  tout 
entiers  pour  l'avoué.  Disons-le  hardiment!  les  honoraires 
payés  sont  rarement  en  harmonie  avec  les  honoraires 
demandés  et  dus  pour  les  services  que  rend  un  bon  avoué. 
Les  avoués,  les  médecins  et  les  avocats  de  Paris  sont, 
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cûDime  les  courtisanes  avec  leurs  amants  d'occasion, 
excessivement  en  garde  contre  la  reconnaissance  de  leurs 
clients.  Le  client,  avant  et  après  l'affaire,  pourrait  faire 
deux  admirables  tableaux  de  genre,  dignes  de  Meissonier, 
et  qui  seraient  sans  doute  enchéris  par  des  avoués  hono- 
raires. Il  existe  entre  l'avoué  de  Paris  et  l'avoué  de 
province  une  autre  différence.  L'avoué  de  Paris  pLaide 
rarement,  il  parle  quelquefois  au  tribunal  dans  les  ré 
férés;  mais,  en  1822,  dans  la  plupart  des  départements 
(depuis  l'avocat  a  pullulé),  les  avoués  étaient  avocats  et 
plaidaient  eux-mêmes  leurs  causes.  De  cette  double  vie, 
il  résulte  un  double  travail  qui  donne  à  l'avoué  de  pro- 
vince les  vices  intellectuels  de  l'avocat,  sans  lui  ôter  les 
plantes  obligations  de  l'avoué.  L'avoué  de  province  de- 
vient bavard,  et  perd  cette  lucidité  de  jugement,  si  néces- 
saire à  la  conduite  des  affaiies.  £n  se  dédoublant  ainsi, 
un  liomme  supérieur  trouve  souvent  en  lui-même  deux 
hommes  médiocres.  A  Paris,  l'avoué,  ne  se  dépensant  point 
en  paroles  au  tiibunal,  ne  plaidant  pas  souvent  le  pour  et 
le  contre,  peut  conserver  de  la  rectitude  dans  les  idées. 
S'il  dispose  la  balistique  du  droit,  s'il  fouille  dans  l'arse- 
nal des  moyens  que  présentent  les  contradictions  de  la 
jurisprudence,  il  garde  sa  conviction  sur  l'affaire  à  la- 
quelle il  s'efforce  de  préparer  un  triomphe.  En  un  mot,  la 
pensée  grise  beaucoup  moins  que  la  parole.  A  force  de 
parler,  un  homme  finit  par  croire  à  ce  qu'il  dit;  tandis 
qu'on  peut  agir  contre  sa  pensée  sans  la  vicier,  et  faire  ga- 
gner un  mauvais  procès  sans  soutenir  qu'il  est  bon, 
comme  le  fait  l'avocat  plaidant.  Aussi  le  vieil  avoué  de 
Paris  pent-il  faire,  beaucoup  mieux  qu'un  vieil  avocat,  un 
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bon  juge.  Un  avoué  de  province  a  donc  bien  des  raisons 
d'être  un  homme  médiocre  :  il  épouse  de  petites  passions, 
il  mène  de  petites  affaires,  il  vit  en  faisant  des  frais,  il 
abuse  du  Code  de  procédure  et  il  plaide  !  En  un  mot,  il 
a  beaucoup  d'infirmités.  Aussi,  quand  il  se  rencontre 
parmi  les  avoués  de  province  un  homme  remarquable, 
est-il  vraiment  supérieur. 

—  Je  croyais,  monsieur,  que  vous  m'aviez  mandé  pour 
vos  affaires,  répondit  Petit-Glaud  en  faisant  de  cette  ob- 
servation une  épigramme  par  le  regard  qu'il  lança  sur  les 
impénétrables  lunettes  du  grand  Cointet. 

—  Pas  d'ambages,  répliqua  Boniface  Cointet.  Écoutez- 
moi... 

Après  ce  mot,  gros  de  confidences,  Cointet  alla  s'as- 
seoir sur  un  banc  en  invitant  Petit-Claud  à  l'imiter. 

—  Quand  M,  du  Hautoy  passa  par  Angoulême  en  180/j 
pour  aller  à  Valence  en  qualité  de  consul,  il  y  connut  ma- 
dame de  Senonches,  alors  mademoiselle  Zéphirine ,  et  il 
en  eut  une  fille,  dit  Cointet  tout  bas  à  l'oreille  de  son 
interlocuteur.  —  Oui,  reprit-il  en  voyant  faire  un  haut-le- 
corps  à  Petit-Claud,  le  mariage  de  mademoiselle  Zéphi- 
rine avec  M.  de  Senonches  a  suivi  promptement  cet  ac- 
couchement clandestin.  Cette  fille,  élevée  à  la  campagne 
chez  ma  mère,  est  mademoiselle  Françoise  de  la  Haye, 
dont  prend  soin  madame  de  Senonches,  qui,  selon  l'usage, 
est  sa  marraine.  Comme  ma  mère,  fermière  de  la  vieille 
madame  de  Cardanet,  la  grand'-mère  de  mademoiselle 
Zéphirine,  avait  le  secret  de  l'unique  héritière  des  Car- 
danet et  des  Senonches  de  la  branche  aînée,  on  m'a  chargé 
de  faire  valoir  la  petite  somme  que  M.  Francis  du  Hautoy 
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destina  dans  le  temps  à  sa  fille.  Ma  fortune  s'est  faite  avec 
ces  dix  mille  francs,  qui  se  montent  à  trente  mille  francs 
aujourd'hui.  Madame  de  Senonches  donnera  bien  le  trous- 
seau, Targenterie  et  quelque  mobilier  à  sa  pupille;  moi, 
je  puis  vous  faire  avoir  la  fille,  mon  garçon,  dit  Cointet 
en  frappant  sur  le  genou  de  Petit -Claud.  En  épousant 
Françoise  de  la  Haye,  vous  augmenterez  votre  clientèle  de 
celle  d'une  grande  partie  de  l'aristocratie  d'Ângoulême. 
Cette  alliance,  par  la  main  gauche,  vous  ouvto  un  avenir 
magnifique...  La  position  d'un  avocat-avoué  paraîtra  suf- 
fisante :  on  ne  veut  pas  mieux,  je  le  sais. 

—  Que  faut-il  faire?... -dit  avidement  Petit-Glaud,  car 
vous  avez  maître  Cachan  pour  avoué... 

—  Aussi  ne  quitterai-je  pas  brusquement  Cachan  pour 
vous,  vous  n'aurez  ma  clientèle  que  plus  tard,  dit  fine- 
ment le  grand  Cointet.  Ce  qu'il  faut  faire,  mon  ami  ?  eh! 
mais  les  affaires  de  David  Séchard.  Ce  pauvre  diable  a 
mille  écus  de  billets  à  nous  payer,  il  ne  les  payera  pas, 
vous  le  défendrez  contre  les  poursuites  de  manière  à  faire 
énormément  de  frais...  Soyez  sans  inquiétude,  marchez, 
entassez  les  incidents.  Doublon,  mon  huissier,  qui  sera 
chargé  de  l'actionner,  sous  la  direction  de  Cachan,  n'ira 
pas  de  main  morte...  A  bon  écouteur,  un  mot  suffit.  Main- 
tenant, jeune  homme... 

Il  se  fit  une  pause  éloquente  pendant  laquelle  ces  deux 
hommes  se  regardèrent. 

—  Nous  ne  nous  sommes  jamais  vus,  reprit  Cointet,  je 
ne  vous  ai  rien  dit,  vous  ne  savez  rien  de  M.  du  Hautoy, 
ni  de  madame  de  Senonches ,  ni  de  mademoiselle  de  la 
Haye;  seulement,  quand  il  en  sera  temps,  dans  deux  mois, 
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VOUS  demanderez  cette  jeune  personne  en  mariage.  Quand 
nous  aurons  à  nous  voir,  vous  viendrez  ici,  le  soir,  ly écri- 
vons point. 

—  Vous  voulez  donc  ruiner  Scchard?  demanda  Petit- 
Claud. 

—  Pas  tout  à  fait  ;  mais  il  faut  le  tenir  pendant  quel- 
que temps  en  prison... 

—  Et  dans  quel  but? 

—  Me  croyez-vous  assez  niais  pour  vous  le  dire?  Si 
vous  avez  l'esprit  de  le  deviner,  vous  aurez  celui  de  vous 
taire. 

—  Le  père  Séchard  est  riche,  dit  le  Petit-Claud  en  en- 
trant déjà  dans  les  idées  de  Boniface  et  apercevant  une 
cause  d'insuccès. 

—  Tant  que  le  père  vivra,  il  ne  donnera  pas  un  liard 
à  son  fils,  et  cet  ex-typographe  n'a  pas  encore  envie  d^ 
faire  tirer  son  billet  de  mort. 

—  C'est  entendu  !  dit  Petit-Claud,  qui  se  décida  promp- 
tement.  Je  ne  vous  demande  pas  de  garanties,  je  suis 
avoué;  si  j'étais  joué,  nous  aurions  à  compter  en- 
semble. 

—  Le  drôle  ira  loin,  pensa  Gointet  en  saluant  Petit- 
Claud. 

Le  lendemain  de  cette  conférence,  le  30  avril,  les  frères 
Gointet  firent  présenter  le  premier  des  trois  billets  fa- 
briqués par  Lucien.  Par  malheur,  l'effet  fut  remis  à  la 
pauvre  madame  Séchard,  qui,  en  reconnaissant  l'imita- 
tion de  la  signature  de  son  mari  par  Lucien,  appela  David 
•et  lui  dit  à  brûle-pourpoint  : 

—  Tu  n'as  pas  signé  ce  billet? 
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— .  Non,  lui  dit-il,  Ton  frère  était  si  pressé,  qu'il  a 
signé  pour  moi... 

Eve  rendit  le  billet  au  garçon  de  caisse  de  la  maison 
Cointet  frères  en  lui  disant  : 

—  Nous  ne  sommes  pas  en  mesure. 

Puis,  se  sentant  défaillir,  elle  monta  dans  sa  chambre, 
où  David  la  suivit. 

—  Mon  ami,  dit  Eve  à  Séchard  d'une  voix  mourante, 
cours  chez  MM.  Cointet,  ils  auront  des  égards  pour  toi; 
prie-les  d'attendre;  et,  d'ailleurs,  fais-leur  observer  qu'au 
renouvellement  du  bail  de  Cérizet  ils  te  devront  mille 
francs. 

David  alla  sur-le-champ  chez  ses  ennemis.  Un  prote  peut 
toajoors  devenir  imprimeur,  mais  il  n'y  a  pas  toujours  un 
négociant  chez  un  habile  typographe  :  aussi  David,  qui 
connaissait  peu  les  affaires,  resta-t-il  court  devant  le  grand 
Cointet,  lorsque,  après  lui  avoir,  la  gorge  serrée  et  le 
cœur  palpitant,  assez  mal  débité  ses  excuses  et  formulé 
sa  requête,  il  en  reçut  cette  réponse  : 

—  Ceci  ne  nous  regarde  en  rien,  nous  tenons  le  billet 
de  Métivier,  Métivier  nous  payera.  Adressez- vous  à 
M.  Métivier. 

—  Oh  !  dit  Eve  en  apprenant  cette  réponse,  du  moment 
que  le  billet  retourne  à  M.  Métivier,  nous  pouvons  être 
tranquilles. 

Le  lendemain,  Victor- Ange- Herménégilde  Doublon, 
huissier  de  MM.  Cointet,  fil  le  protêt  à  deux  heures,  heure 
où  la  place  du  Mûrier  est  pleine  de  monde  ;  et,  malgré 
le  soin  qu'il  eut  de  causer  sur  la  porte  de  l'allée  avec  Ma- 
rioD  etKolb,  le  protêt  n'en  fut  pas  moins  connu  de  tout 
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le  commerce  d'Angoulême  dans  la  soirée.  D'ailleurs,  les 
formes  hypocrites  de  maître  Doublon,  à  qui  le  grand  Goin- 
tet  avait  recommandé  les  plus  grands  égards,  pouvaient- 
elles  sauver  Eve  et  David  de  l'ignominie  commerciale  qui 
résulte  d'une  suspension  de  payement?  qu'on  en  juge! 
Ici,  les  longueurs  vont  paraître  trop  courtes.  Quatre-vingt- 
dix  lecteurs  sur  cent  seront  affriolés  par  les  détails  sui- 
vants comme  par  la  nouveauté  la  plus  piquante.  Ainsi  sera 
prouvée  encore  une  fois  la  vérité  de  cet  axiome  :  Il  n'y  a 
rien  de  moins  connu  que  ce  que  tout  le  monde  doit  savoir, 
LA  loi! 

Certes,  à  l'immense  majorité  des  Français,  le  méca- 
nisme d'un  des  rouages  de  la  banque,  bien  décrit,  offrira 
l'intérêt  d'un  chapitre  de  voyage  dans  un  pays  étranger. 
Lorsqu'un  négociant  envoie  de  la  ville  où  il  a  son  établis- 
sement un  de  ses  billets  à  une  personne  demeurant  dans 
une  autre  ville,  comme  David  était  censé  l'avoir  fait  pour 
obliger  Lucien,  il  change  l'opération,  si  simple,  d'un  effet 
souscrit  entre  négociants  de  la  même  ville  pour  affaire 
de  commerce,  en  quelque  chose  qui  ressemble  à  la  lettre 
de  change  tirée  d'une  place  sur  une  autre.  Ainsi,  en  pre- 
nant les  trois  effets  à  Lucien,  Métivier  était  obligé,  pour 
en  toucher  le  montant,  de  les  envoyer  à  MM.  Cointet 
frères,  ses  correspondants.  De  là  une  première  perte  pour 
Lucien,  désignée  sous  le  nom  de  commission  pour  change 
de  ■place,  et  qui  s'était  traduite  par  un  tant  pour  cent 
rabattu  sur  chaque  effet,  outre  l'escompte.  Les  effets  Sé- 
chard  avaient  donc  passé  dans  la  catégorie  des  affaires  de 
banque.  Vous  ne  sauriez  croire  à  quel  point  la  qualité 
de  banquier,  jointe  au  titre  auguste  de  créancier,  change 
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la  condition  du  débiteur.  Ainsi,  en  banque  (saisissez  bien 
cette  expression!),  dès  qu'un  effet  transmis  de  la  place  de 
Paris  à  la  place  d'Angoulême  est  impayé,  les  banquiers 
se  doivent  à  eux-mêmes  de  s'adresser  ce  que  la  loi  nomme 
un  compte  de  retour.  Calembour  à  part,  jamais  les  roman- 
ciers n'ont  inventé  de  conte  plus  invraisemblable  que 
celui-là;  car  voici  les  ingénieuses  plaisanteries  à  la  Mas- 
carille  qu'un  certain  article  du  Code  de  commerce  au- 
torise, et  dont  l'explication  vous  démontrera  combien 
d'atrocités  se  cachent  sous  ce  mot  terrible  :  la  légalité  ! 

Dès  que  maître  Doublon  eut  fait  enregistrer  son  protêt, 
il  l'apporta  lui-même  à  MM.  Cointet  frères.  L'huissier 
était  en  compte  avec  ces  loilps-cerviers  d'Ângoulême,  et 
leur  faisait  un  crédit  de  six  mois  que  le  grand  Cointet 
menait  à  un  an  par  la  manière  dont  il  le  soldait,  tout  en 
disant  de  mois  en  mois  à  ce  sous-loup-cervier  :  «  Doublon, 
vous  faut-il  de  l'argent?  »  Ce  n'est  pas  tout  encore  ! 
Doublon  favorisait  d'une  remise  cette  puissante  maison, 
qui  gagnait  ainsi  quelque  chose  sur~chaque  acte,  un  rien, 
une  misère,  un  franc  cinquante  centimes  sur  un  protêt!... 
Le  grand  Cointet  se  mit  à  son  bureau  tranquillement, 
y  prit  un  petit  carré  de  papier  timbré  de  trente-cinq  cen- 
times, tout  en  causant  avec  Doublon  de  manière  à  savoir 
de  lui  des  renseignements  sur  l'état  vrai  des  commerçants. 

—  Eh  bien,  êtes-vous  content  du  petit  Gannerac? 

—  Il  ne  va  pas  mal.  Dame,  un  roulage... 

—  Ah!  le  fait  est  qu'il  a  du  tirage!  On  m'a  dit  que 
sa  femme  lui  causait  beaucoup  de  dépenses... 

—  A  lui?...  s'écria  Doublon  d'un  air  narquois. 

Et  le  loup-cervier,  qui  venait  d'achever  de  régler  son 
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papier,  écrivit  en  ronde  le  sinistre  intitulé  sous  lequel  il 
dressa  le  compte  suivant:  (Sic!) 


COMPTE    DE    RETOUR    ET    FRAIS. 

A  un  effet  de  mille  francs,  daté  d'Angoulême  le  dix  février 
mil  huit  cent  vingt-deux,  souscrit  par  séchard  fils,  à  l'ordre 
de  LUCIEN  CHARDON,  dit  DE  RUBEMPRÉ,  possé  à  l'ordre  de  méti- 
viER,  et  à  notre  ordre,  échu  le  trente  avril  dernier,  protesté 
par  DOUBLON,  huissier,  le  premier  mai  mil  huit  cent  vingt- 
deux. 

Principal 1 ,000 fr.  »  c. 

Protêt 12     35 

Commission  à  un  demi  pour  cent 5       » 

Commission  de  courtage  d'un  quartpour 
cent 2    60 

Timbre  de  notre  retraite  et  du  présent. .  1     35 

Intérêts  et  ports  de  lettres 3      )> 

1,024    20 
Change  de  place  à  un  et  un  quart  pour 
cent  sur  i,02h  20 13    25 

TOTAL 1,037     45 

Mille  trente-sept  francs  quarante-cinq  centimes,  de  laquelle 
somme  nous  nous  remboursons  en  notre  traite  à  vue  sur 
M.  Uétivier,  rue  Serpente,  à  Paris,  à  l'ordre  de  M.  Gan- 
ncrac,  de  l'Houmeau, 

Angoiilême,  le  deux  mai  mil  huit  cent  vingt-deux. 

GO  IN  TET  frères. 
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Au  bas  de  ce  petit  mémoire,  fait  avec  toute  l'habitude 
d'un  praticien,  car  il  causait  toujours  avec  Doublon,  le 
grand  Cointet  écrivit  la  déclaration  suivante  : 

«  Nous  soussignés,  Postel,  maître  pharmacien  à  l'Hou- 
meau,  et  Gannerac,  commissionnaire  en  roulage,  négo- 
ciants en  cette  ville,  certifions  que  le  change  de  notre 
place  sur  Paris  est  de  un  et  un  quart  pour  cent. 

»  Angoulëme,  le  3  mai  1822.  » 

—  Tenez,  Doublon,  faites-moi  le  plaisir  d'aller  chez 
Postel  et  chez  Gannerac,  l'es  prier  de  signer  cette  déclara- 
tion, et  rapportez-la-moi  demain  matin. 

Et  Doublon,  au  fait  de  ces  instruments  de  torture,  s'en 
alla,  comme  s'il  se  fût  agi  de  la  chose  la  plus  simple. 
Évidemment,  le  protêt  aurait  été  remis,  comme  à  Paris, 
sous  enveloppe,  tout  Angoulême  devait  être  instruit  de 
l'état  malheureux  dans  lequel  étaient  les  affaires  de  ce 
pauvre  Séchard.  Et  de  combien  d'accusations  son  apathie 
ne  fut-elle  pas  l'objet!  les  uns  le  disaient  perdu  par 
l'amour  excessif  qu'il  portait  à  sa  femme  ;  les  autres  l'ac- 
cusaient de  tlrop  d'affection  pour  son  beau-frère.  Et  quelles 
atroces  conclusions  chacun  ne  tirait-il  pas  de  ces  prémisses! 
on  ne  devait  jamais  épouser  les  intérêts  de  ses  proches! 
On  approuvait  la  dureté  du  père  Séchard  envers  son  fils, 
on  l'admirait  ! 

Maintenant,  vous  tous  qui,  par  des  raisons  quelconques, 
oubliez  de  faire  honneur  à  vos  engagcvients,  examinez  bien 
les  procédés,  parfaitement  légaux,  par  lesquels,  en  dix  mi- 
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nutes,  on  fait,  en  banque,  rapporter  vingt-huit  francs  d'in- 
térêt à  un  capital  de  mille  francs  : 

Le  premier  article  de  ce  compte  de  retour  en  est  la  seule 
chose  incontestable. 

Le  deuxième  article  contient  la  part  du  fisc  et  de  l'huis- 
sier. Les  six  francs  que  perçoit  le  domaine,  en  enregis- 
trant le  chagrin  du  débiteur  et  fournissant  le  papier  timbré, 
feront  vivre  l'abus  encore  pendant  longtemps!  Vous  savez, 
d'ailleurs,  que  cet  article  donne  un  bénéfice  d'un  franc 
cinquante  centimes  au  banquier  à  cause  de  la  remise  faite 
par  Doublon. 

La  commission  d'un  demi  pour  cent,  objet  du  troisième 
article,  est  prise  sous  ce  prétexte  ingénieux,  que  ne  pas 
recevoir  son  payement  équivaut,  en  banque,  à  escompter 
un  effet.  Quoique  ce  soit  absolument  le  contraire,  rien  de 
plus  semblable  que  de  donner  mille  francs  ou  de  ne  pas 
les  encaisser.  Quiconque  a  présenté  des  effets  à  l'escompte 
sait  que,  outre  les  six  pour  cent  dus  légalement,  l'escomp- 
teur prélève,  sous  l'humble  nom  de  commission,  un  tant 
pour  cent  qui  représente  les  intérêts  que  lui  donne,  au- 
dessus  du  taux  légal,  le  génie  avec  lequel  il  fait  valoir  ses 
fonds.  Plus  il  peut  gagner  d'argent,  plus  il  vous  en  de- 
mande. Aussi  faut-il  escompter  chez  les  sots,  c'est  moins 
cher.  Mais,  en  banque,  y  a-t-il  des  sots?... 

La  loi  oblige  le  banquier  à  faire  certifier  par  un  agent 
de  change  le  taux  du  change.  Dans  les  places  assez  mal- 
heureuses pour  ne  pas  avoir  de  bourse,  l'agent  de  change 
est  suppléé  par  deux  négociants.  La  commission  dite  de 
courtage  due  à  l'agent  est  fixée  à  un  quart  pour  cent  de 
la  somme  exprimée  dans  l'effet  protesté.  L'usage  s'est 
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introduit  de  compter  cette  commission  comme  donnée  aux 
négociants  qui  remplacent  l'agent,  et  le  banquier  la  met 
tout  simplement  dans  sa  caisse.  De  là  le  troisième  article 
de  ce  charmant  compte. 

Le  quatrième  article  comprend  le  coût  du  carré  de 
papier  timbré  sur  lequel  est  rédigé  le  compte  de  retour  et 
celui  du  timbre  de  ce  qu'on  appelle  si  ingénieusement  la 
retraite,  c'est-à-dire  la  nouvelle  traite  tirée  par  le  banquier 
sur  son  confrère,  pour  se  rembourser. 

Le  cinquième  article  comprend  le  prix  des  ports  de 
lettres  et  les  intérêts  légaux  de  la  somme  pendant  tout  le 
temps  qu'elle  peut  manquer  dans  la  caisse  du  ban- 
quier. 

Enfin  ie  change  de  place,  l'objet  même  de  la  banque, 
est  ce  qu'il  en  coûte  pour  se  faire  payer  d'une  place  à 
l'autre. 

Maintenant,  épluchez  ce  compte,  où,  selon  la  manière 
de  supputer  du  Polichinelle  de  la  chanson  napolitaine  si 
bien  jouée  par  Lablache,  quinze  et  cinq  font  vingt-deux! 
Évidemment,  la  signature  de  MM.  Postel  et  Gannerac  était 
une  affaire  de  complaisance  :  les  Cointet  certifiaient  au 
besoin  pour  Gannerac  ce  que  Gannerac  certifiait  pour  les 
Cointet.  C'est  la  mise  en  pratique  de  ce  proverbe  connu  : 
Passez-moi  la  rhubarbe,  je  vous  passerai  le  séné.  MM.  Coin- 
tet frères,  se  trouvant  en  compte  courant  avec  Méiivier, 
n'avaient  pas  besoin  de  faire  traite.  Entre  eux,  un  effet 
retourné  ne  produisait  qu'une  ligne  de  plus  au  crédit  ou 
au  débit. 

Ce  compte  fantastique  se  réduisait  donc  en  réalité  à 
mille  francs  dus,  au  protêt  de  treize  francs,  et  à  un  demi 
m.  4 
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pour  cent  d'intérêt  pour  un  mois  de  retard,  en  tout  peut- 
être  mille  dix-huit  francs. 

Si  une  grande  maison  de  banque  a  tous  les  jours,  en 
moyenne,  un  compte  de  retour  sur  une  valeur  de  mille 
francs,  elle  touche  tous  les  jours  vingt-huit  francs  par  la 
grâce  de  Dieu  et  les  constitutions  de  la  banque,  royauté 
fonnidable  inventée  par  les  juifs  au  xii«  siècle,  et  qui  do- 
mine aujourd'hui  les  trônes  et  les  peuples.  En  d'autres 
termes,  mille  francs  rapportent  alors  à  cette  maison  vingt- 
huit  francs  par  jour  ou  dix  mille  deux  cent  vingt  francs 
par  an.  Triplez  la  moyenne  des  comptes  de  retour,  et  vous 
apercewez  un  revenu  de  trente  mille  francs,  donné  par 
ces  capitaux  fictifs.  Aussi  rien  de  plus  amoureusement  cul- 
tivé que  les  comptes  de  retour.  David  Séchard  serait  venu 
payer  son  effet  le  3  mai,  ou  le  lendemain  même  du  protêt, 
MM.  Cointet  frères  lui  eussent  dit  :  «  Nous  avons  retourné 
votre  effet  à  M.  Métivier!  »  quand  même  l'effet  se  fût  en- 
core trouvé  sur  leur  bureau.  Le  compte  de  retour  est  acquis 
le  soir  même  du  protêt.  Ceci,  dans  le  langage  de  la  banque 
de  province,  s'appelle  faire  suer  les  écus.  Les  seuls  ports 
de  lettres  produisent  quelque  vingt  mille  francs  à  la  maison 
Keller^  qui  correspond  avec  le  monde  entier,  et  les  comptes 
de  retour  payent  la  loge  aux  Italiens,  la  voiture  et  la  toi- 
lette de  madame  la  baronne  de  Nucingen.  Le  port  de  lettre 
est  un  abus  d'autant  plus  effroyable,  que  les  banquiers 
s'occupent  de  dix  affaires  semblables  en  dix  lignes  d'une 
lettre.  Chose  étrange  !  le  fisc  a  sa  part  dans  cette  prime 
arrachée  au  malheur,  et  le  Trésor  public  s'enfle  ainsi  des 
infortunes  commerciales.  Quant  à  la  banque,  elle  jette  au 
débiteur,  du  haut  de  ses  comptoirs,  cette  parole  pleine  de 
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raison  :  «  Pourquoi  n'êtes-vous  pas  en  mesure?  »  à  laquelle 
malheureusement  on  ne  peut  rien  répondre.  Ainsi  le  compte 
de  retour  est  un  conte  plein  de  fictions  terribles  pour  lequel 
les  débiteurs,  qui  réfléchiront  sur  cette  page  instructive, 
éprouveront  désormais  un  effroi  salutaire. 

Le  k  mai,  Métivier  reçut  de  MM.  Cointet  frères  le  compte 
de  retoxtr,  avec  un  ordre  de  poursuivre  à  outrance  à  Paris 
M.  Lucien  Chardon,  dit  de  Rubempré. 

Quelques  jours  après,  Eve  reçut,  en  réponse  à  la  lettre 
qu'elle  écrivit  à  M.  Métivier,  le  petit  mot  suivant,  qui  la 
rassura  complètement  : 

A  MONSIEUR    SÉCHARD  FILS,    IITPBIMEDR    A    ANGOULÊME. 

«  J'ai  reçu  en  son  temps  votre  estimée  du  5  courant. 
J'ai  compris,  d'après  vos  explications  relativement  à  l'effet 
impayé  du  30  avril  dernier,  que  vous  aviez  obligé  votre 
beau-frère,  M.  de  Rubempré,  qui  fait  assez  de  dépenses 
pour  que  ce  soit  vous  rendre  service  que  de  le  contraindre 
à  payer  :  il  est  dans  une  situation  à  ne  pas  se  laisser  long- 
temps poursuivre.  Si  votre  honoré  beau-frère  ne  payait 
point,  je  ferais  fond  sur  la  loyauté  de  votre  vieille  maison, 
et  me  dis,  Gomme  toujours, 

»  Votre  dévoué  serviteur, 

»  MÉTIVIER.  » 

—  Eh  bien,  dit  Eve  à  David,  mon  fière  saura  par  cette 
poursuite  que  nous  n'avons  pas  pu  payer. 

Quel  changement  cette  parole  n'annonçait-elle  pas  chez 
Bve  I  L'amour  grandissant  que  lui  inspirait  le  caractère 
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de  David,  de  mieux  en  mieux  connu,  prenait  dans  son 
cœur  la  place  de  l'affection  fraternelle.  Mais  à  combien 
^  d'illusions  ne  disait-elle  pas  adieu  ! 

Voyons  maintenant  tout  le  chemin  que  fit  le  compte  de 
retour  sur  la  place  de  Paris.  Un  tiers  porteur,  nom  com- 
mercial de  celui  qui  possède  un  effet  par  transmission, 
est  libre,  aux  termes  de  la  loi,  de  poursuivre  uniquement 
celui  des  divers  débiteurs  de  cet  effet  qui  lui  présente  la 
chance  d'être  payé  le  plus  promptement.  En  vertu  de 
cette  faculté,  Lucien  fut  poursuivi  par  l'huissier  de  M.  Mé- 
tivier.  Voici  quelles  furent  les  phases  de  cette  action, 
d'ailleurs  entièrement  inutile.  Métivier,  derrière  lequel  se 
cachaient  les  Gointet,  connaissait  l'insolvabilité  de  Lucien; 
mais,  toujours  dans  l'esprit  de  la  loi,  l'insolvabilité  de  fait 
n'existe  en  droit  qu'après  avoir  été  constatée. 

On  constata  donc  l'impossibilité  d'obtenir  de  Lucien  le 
payement  de  l'effet  de  la  manière  suivante  : 

L'huissier  de  Métivier  dénonça,  le  5  mai,  le  compte  de 
retour  et  le  protêt  d'Angoulême  à  Lucien,  en  l'assignant 
au  tribunal  de  commerce  de  Paris  pour  entendre  dire  une 
foule  de  choses,  entre  autres  qu'il  serait  condamné  par 
corps  comme  négociant.  Quand,  au  milieu  de  sa  vie  de 
cerf  aux  abois,  Lucien  lut  ce  grimoire,  il  recevait  la  signi- 
fication d'un  jugement  obtenu  contre  lui  par  défaut  au 
tribunal  de  commerce.  Coralie,  sa  maîtresse,  ignorant  ce 
dont  il  s'agissait,  imagina  que  Lucien  avait  obligé  son 
beau-frère;  elle  lui  donna  tous  les  actes  ensemble,  trop 
tard.  Une  actrice  voit  trop  d'acteurs  en  huissiers  dans  les 
vaudevilles  pour  croire  au  papier  timbré. 

Lucien  eut  des  larmes  aux  yeux,  il  s'apitoya  sur  Séchard, 
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il  eut  honte  de  son  faux,  et  il  voulut  payer.  Naturelle- 
ment, il  consulta  ses  amis  sur  ce  qu'il  devait  faire  pour 
gagner  du  temps.  Mais,  quand  Lousteau,  Blondet,  Bixiou, 
Nathan,  eurent  instruit  Lucien  du  peu  de  cas  qu'un  poète 
devait  faire  du  tribunal  de  commerce,  juridiction  établie 
pour  les  boutiquiers,  le  poète  se  trouvait  déjà  sous  le  coup 
d'une  saisie.  Il  voyait  à  sa  porte  cette  petite  affiche  jaune 
dont  la  couleur  déteint  sur  les  portières,  qui  a  la  ve;tu 
la  plus  astringente  sur  le  crédit,  qui  porte  l'ellroi  dans  le 
cœur  des  moindres  fournisseurs,  et  qui  surtout  glace  le 
sang  dans  les  veines  des  poètes  assez  sensibles  pour  s'at- 
tacher à  ces  morceaux  de  Éois,  à  ces  guenilles  de  soie,  à 
ces  tas  de  laine  coloriée,  à  ces  brimborions  appelés  mo- 
bilier. 

Quand  on  vint  pour  enlever  les  meubles  de  Coralie, 
l'auteur  des  Marguerites  alla  trouver  un  ami  de  Bixiou, 
Desroches,  un  avoué,  qui  se  mit  à  rire  en  voyant  tant 
d'effroi  chez  Lucien  pour  si  peu  de  chose, 

—  Ce  n'est  rien,  mon  cher...  Vous  voulez  gagner  du 
temps? 

—  Le  plus  possible. 

—  Eh  bien,  opposez-vous  à  l'exécution  du  jugement. 
Allez  trouver  un  de  mes  amis,  Masson,  un  agréé,  portez- 
lui  vos  pièces,  il  renouvellera  l'opposition,  se  présentera 
pour  vous,  et  déclinera  la  compétence  du  tribunal  de  com- 
merce. Ceci  ne  fera  pas  la  moindre  difficulté,  vous  êtes  un 
journaliste  assez  connu.  Si  vous  êtes  assigné  devant  le 
tribunal  civil,  vous  viendrez  me  voir,  ça  me  regardera  : 
je  me  charge  de  faire  promener  ceux  qui  veulent  cha- 
griner la  belle  Coralie. 

4. 
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Le  28  mai,  Lucien,  assigné  devant  le  tribunal  civil,  y 
fat  condamné  plus  promptement  que  ne  le  pensait  Des- 
Toches,  car  on  poursuivait  Lucien  à  outrance.  Quand  une 
nouvelle  saisie  fut  pratiquée,  lorsque  l'afficlie  jaune  vint 
«encore  dorer  les  pilastres  de  la  porte  de  Coralie  et  qu'on 
voulut  enlever  le  mobilier.  Desroches,  un  peu  sot  de  s'être 
iaissé  pincer  par  son  confrère  (telle  fut  son  expression),  s'y 
opposa,  prétendant,  avec  raison  d'ailleurs,  que  le  mobilier 
appartenait  à  mademoiselle  Coralie,  et  il  introduisit  un 
référé.  Sur  le  référé,  le  président  du  tribunal  renvoya  les 
parties  à  l'audience,  où  la  propriété  des  meubles  fut  adju- 
gée à  l'actrice  par  un  jugement.  Métivier,  qui  appela  de 
ce  jugement,  fut  débouté  de  son  appel  par  un  arrêt,  le 
30  juillet. 

Le  7  août,  maître  Cachan  reçut  par  la  diligence  un 
énorme  dossier  intitulé  :  métivier  gontri;  séchard  et 

LUCIEN     CHARDON. 

La  première  pièce  était  la  jolie  petite  note  suivante, 
dont  l'exactitude  est  garantie,  elle  a  été  copiée  : 

Billet  du  30  avril  dernier  souscrit  par  Sèchard  fils, 
ordre  Lucien  de  Rubemprè  (2  mai).  Compte  de  re- 
tour       1, 037  fr.  /i5  c. 

(5  mai.)  Dénonciation  du  compte  de 
retour  et  du  protêt,  avec  assignation 
devant  le  tribunal  de  commerce  de 
Paris  pour  le  7  mai 8      75 

(7  mai.)  Jugement,  condamnation  par 
défaut,  avec  contrainte  par  corps. .  35        » 

A  reporter 1,081      20 
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Report 1,081  fr.  20  c. 

{iO  mai,)  Signification  du  jugement.  8      50 

(12  mai.)  Commandement 5       50 

(14  mai.)  Procès-verbal  de  saisie. ..  16        » 

(18  mai.)  Procès-uerbal  d'apposition 

d'affiches 15       25 

{\9  mai.)  Insertion  au  journal k        » 

{2k  mai.)  Proces-verhal  de  récolement 

précédant  Penlèvement,  et  contenant 

opposition  à  r exécution  du  jugement 

par  le  sieur  Lucien  de  Rubempré. .  12        » 

(27  mai.)  Jugement  du  tribunal  qui, 

faisant  droit,  renvoie,  sur  l'opposi- 
tion dûment  réitérée,  les  parties  de- 
vant le  tribunal  civil 35        » 

(28  mai.)  Assignation  à  bref  délai  par 

Méiivier  devant  le  tribunal  civil,  avec 

constitution  d'avoué 6      50 

(2  juin.)  Jugement  contradictoire  qui 

condamne  Lucien  Chardon  à  payer 

les  causes  du  compte  de  retour  et 

laisse  à  la  charge  du  poursuivant 

les  frais  faits  devant  le  tribunal  de 

commerce 150         » 

{6  juin. )  Signification  dudit 10         » 

(15  juin.  )  Commandement 5      50 

(19  juin.)  Procès -verbal  tendant  à 

saisie,  et  contenant  opposition  à  cette 

A  reporter 1,3/49       45 
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Report 1,349  fr^S.   c. 

saisie  par  la  demoiselle  Coralie,  qui 
prétend  que  le  mobilier  lui  appar- 
tient et  demande  d'aller  en  référé 
sur  riieure,  dans  le  cas  où  Von  vou- 
ri'rn.lt  passer  outre 20         » 

Ordonnance  au  presiaeni,  qui  renvoie 
les  parties  a  l'audience  en  êiui  de 
référé /lO        » 

(19  juin.)  Jugement  qui  adjuge  la 
propriété  des  meubles  à  ladite  de- 
moiselle Coralie 250        » 

(20  juin.)  Appel  par  Métivier 17         » 

(30  juin.)  Arrêt  confirmalif  du  juge- 
ment          250        » 

TOTAL 1,926       /j5 

Billet  du  31  mai,  compte  de  retour..     1,037      /jS 
Dénonciation  à  Lucien 8      75 

TOTAL 1,046       20 

Billet  du  2)0  juin,  compte  de  retour..     1,037       /|5 
Dénonciation  à  Lucien 8      75 

TOTAL 1,0^6       20 

Ces  pièces  étaient  accompagnées  d'une  lettre  par  la- 
quelle Métivier  donnait  l'ordre  à  maître  Cachan,  avoué 
d'Angoulême,  de  poursuivre  David  Séchard  par  tous  les 
moyens  de  droit.  Maître  Victor-Âiige-Herménégilde  Dou- 
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blon  assigna  donc  David  Séchard,  le  3  juillet,  au  tribunal 
de  commerce  d'Angoulême  pour  le  payement  de  la  somme 
totale  de  quatre  mille  dix-huit  francs  quatre-vingt-cinq 
centimes,  montant  des  trois  effets  et  des  frais  déjà  faits. 
Le  jour  où  Doublon  devait  lui  apporter  à  elle-même  le 
commandement  de  payer  cette  somme,  énorme  pour  elle, 
Eve  reçut  dans  la  matinée  cette  lettre  foudroyante  écrite 
par  Métivier  : 

A  MONSIEUR   SÉCHARD    FILS,    IMPRIMEUR  A    ANGOULÊME. 

«  Votre  beau-frère,  M.  Chardon,  est  un  homme  d'une 
insigne  mauvaise  foi  qui  a  mis  son  mobilier  sous  le  nom 
d'une  actrice  avec  laquelle  il  vit,  et  vous  auriez  dû,  mon- 
sieur, me  prévenir  loyalement  de  ces  circonstances  afin 
de  ne  pas  me  laisser  faire  des  poursuites  inutiles,  car 
vous  n'avez  pas  répondu  à  ma  lettre  du  10  mai  dernier. 
Ne  trouvez  donc  pas  mauvais  que  je  vous  demande  immé- 
diatement le  remboursement  des  trois  effets  et  de  tous 

mes  débours. 

»  Agréez  mes  salutations. 

))  MÉTIVIER.  » 

En  n'entendant  plus  parler  de  rien,  Eve,  peu  savante 
en  droit  commercial,  pensait  que  son  frère  avait  réparé 
son  crime  en  payant  les  billets  fabriqués. 

—  Mon  ami,  dit-elle  à  son  mari,  cours  avant  tout  chez 
Peiit-Claud,  explique-lui  notre  position,  et  consulte-le. 

—  Mon  ami,  dit  le  pauvre  imprimeur  en  entrant  dans 
le  cabinet  de  son  camarade,  chez  lequel  il  avait  couru 
précipitamment,  je  ne  savais  pas,  quand  tu  es  venu  m'an- 
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noncer  ta  nomination  en  m'offrant  tes  services,  que  je 
pourrais  en  avoir  sitôt  besoin. 

Pelit-Claud  étudia  la  belle  figure  de  penseur  que  lui 
présenta  cet  homme  assis  dans  un  fauteuil  en  face  de  lui, 
car  il  n'écouta  pas  le  détail  d'affaires  qu'il  connaissait 
mieux  que  ne  les  savait  celui  qui  les  lui  expliquait.  En 
voyant  entrer  Sécliard  inquiet,  il  s'était  dit  : 

—  Le  tour  est  fait! 

Cette  scène  se  joue  assez  souvent  au  fond  du  cabinet 
des  avoués. 

—  Pourquoi  les  Cointet  le  persécutent-ils?...  se  deman- 
dait Petit-Glaud. 

Il  est  dans  l'esprit  des  avoués  de  pénétrer  tout  aussi 
bien  dans  l'âme  de  leurs  clients  que  dans  celle  des  adver- 
saires :  ils  doivent  connaître  l'envers  aussi  bien  que  l'en- 
droit de  la  trame  judiciaire. 

—  Tu  veux  gagner  du  temps,  répondit  enfin  Petit-CIaud 
à  Séchard  quand  Séchard  eut  fini.  Que  te  faut-il?  quelque 
chose  comme  trois  ou  cpiatre  mois? 

—  Oh!  quatre  mois!  je  suis  sauvé,  s'écria  David,  à  qui 
Petit-Claud  parut  être  un  ange. 

—  Eh  bien,  l'on  ne  touchera  à  aucun  de  tes  meubles, 
et  l'on  ne  pourra  pas  t'arrêter  avant  trois  ou  quatre  mois... 
Mais  cela  te  coûtera  bien  cher,  dit  Petit-Claud. 

—  Eh!  qu'est-ce  que  cela  me  fait?  s'écria  Séchard. 

—  Tu  attends  des  rentrées,  en  es-tu  sûr?...  demanda 
l'avoué,  presque  surpris  de  la  facilité  avec  laquelle  son 
client  entrait  dans  la  machination. 

—  Dans  trois  mois,  je  serai  riche,  répondit  l'in venteux 
avec  une  assurance  d'inventeur. 
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—  Ton  père  n'est  |ras  encore  en  pré,  répondit  Petit- 
riand,  il  tient  à  re^er  dans  les  vignes. 

—  Est-ce  que  je  compte  sur  la  mort  de  mon  père!... 
répondit  David.  Je  sais  sur  la  trace  d'en  gecret  industriel 
qui  me  permettra  de  fabriquer  sans  un  brin  de  coton  on 
papier  aussi  solide  que  le  papier  de  Hollande,  et  à  cin- 
quante pour  cent  ano-dcsEons  du  prix  de  rerieat  actoel  de 
la  pâte  de  coton... 

—  (Test  une  fortune,  s*écria  Petit-Qaud,  qui  comprit 
alors  le  projet  du  grand  Cointet. 

—  Une  grande  fortune,  mon  anri,  car  îl  faudra,  dans 
âh.  aras  d'ici,  dix  fois  plus  de  papier  qu'il  ne  s'en  con- 

mme  aajoard'hiri.  Le  journalisme  sera  la  folie  de  notre 
:çnrps! 

—  Personne  n'a  ton  secret? 

—  Personne,  excepté  ma  femme. 

—  Ta  n'as  pas  dit  ton  projet,  ton  programme  à  quel- 
qu'un,... aux  Cointet,  par  exemple? 

—  Je  letir  en  ai  parlé,  mais  vagnement,  je  croîs. 

Un  éclair  de  générosité  passa  dans  l'àme  enfiellée  de 
Petit-Claad,  qui  essaya  de  tout  concilier,  l'intérêt  des 
Cointet,  le  sien  et  celui  de  Séchard. 

—  Écoute,  David,  nous  sommes  camarades  de  collège, 
je  te  défendrai;  mais,  sache-le  bien,  cette  défense  à  ren- 
contre des  lois  te  coûtera  cinq  à  six  mille  francs!...  ?{e 

mpromets  pas  ta  fortime.  Je  crois  que  tu  seras  obligé 
de  partager  les  bénéfices  de  ton  inTenticm  avec  un  de  nos 
faluicants.  Voyons,  tu  y  regardai  à  dera  fois  avant 
d'adieter  ou  de  faire  construire  tme  papeterie...  H  te  fau- 
dra» d'ailleurs,  prendre  un  brevet  d'invention...  Tout  cela 
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voudra  du  temps  et  voudra  de  l'argent.  Les  huissiers  fon- 
dront sur  toi  peut-être  trop  tôt,  malgré  les  détours  que 
nous  allons  faire  devant  eux... 

—  Je  tiens  mon  secret  !  répondit  David  avec  la  naïveté 
du  savant. 

—  Eh  bien,  ton  secret  sera  ta  planche  de  salut,  reprit 
Petit-Claud  repoussé  dans  sa  première  et  loyale  intention 
d'éviter  un  procès  par  une  transaction,  je  ne  veux  pas  le 
savoir;  mais  écoute-moi  bien  :  tâche  de  travailler  dans 
les  entrailles  de  la  terre,  que  personne  ne  te  voie  et  ne 
puisse  soupçonner  tes  moyens  d'exécution,  car  ta  planche 
te  serait  volée  sous  tes  pieds...  Un  inventeur  cache  sou- 
vent un  jobard  sous  sa  peau!  Vous  pensez  trop  à  vos  se- 
crets pour  pouvoir  penser  à  tout.  On  finira  par  se  douter 
de  l'objet  de  tes  recherches,  tu  es  environné  de  fabricants  ! 
Autant  de  fabricants,  autant  d'ennemis!  Je  te  vois  comme 
le  castor  au  milieu  des  chasseurs,  ne  leur  donne  pas  ta 
peau... 

—  Merci,  mon  cher  camarade,  je  me  suis  dit  tout  cela, 
s'écria  Séchard;  mais  je  te  suis  obligé  de  me  montrer  tant 
de  prudence  et  de  sollicitude!...  Il  ne  s'agit  pas  de  moi 
dans  cette  entreprise.  A  moi,  douze  cents  francs  de  rente 
me  suffiraient,  et  mon  père  doit  m'en  laisser  au  moins 
trois  fois  autant  quelque  jour...  Je  vis  par  l'amour  et  par 
ma  pensée!...  une  vie  céleste...  Il  s'agit  de  Lucien  et  de 
ma  femme,  c'est  pour  eux  que  je  travaille... 

—  Allons,  signe-moi  ce  pouvoir,  et  ne  t'occupe  plus  que 
de  ta  découverte.  Le  jour  où  il  faudra  te  cacher  à  cause 
de  la  contrainte  par  corps,  je  te  préviendrai  la  veille  ;  car 
il  faut  tout  prévoir.  Et  laisse-moi  te  dire  de  ne  laisser  pé- 
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ndtrer  chez  toi  personne  de  qui  tu  ne  sois  sûr  comme  de 
toi-même. 

—  Cérizet  n'a  pas  voulu  continuer  le  bail  de  l'exploi- 
tation de  mon  imprimerie,  et  de  là  sont  venus  nos  petits 
chagrins  d'argent.  Il  ne  reste  donc  plus  chez  moi  que 
Marion,  Kolb,  un  Alsacien  qui  est  comme  un  caniche  pour 
moi,  ma  femme  et  ma  belle-mère... 

—  Écoute,  dit  Petit-Claud,  défie-toi  du  caniche... 

—  Tu  ne  le  connais  pas  1  s'écria  David.  Kolb,  c'est  comme 
moi-même. 

—  Veux-tu  me  le  laisser  éprouver?... 

—  Oui,  dit  Séchard. 

—  Allons,  adieu  ;  mais  envoie-moi  la  belle  madame  Sé- 
chard, un  pouvoir  de  ta  femme  est  indispensable.  Et,  mon 
ami,  songe  bien  que  le  feu  est  dans  les  affaires,  dit  Petit- 
Claud  à  son  camarade  en  le  prévenant  ainsi  de  tous  les 
malheurs  judiciaires  qui  allaient  fondre  sur  lui. 

—  Me  voilà  donc  un  pied  en  Bourgogne  et  un  pied  en 
Champagne,  se  dit  Petit-Claud  après  avoir  reconduit  son 
ami  David  Séchard  jusqu'à  la  porte  de  l'étude. 

En  proie  aux  chagrins  que  cause  le  manque  d'argent, 
en  proie  aux  peines  que  lui  donnait  l'état  de  sa  femme, 
assassinée  par  l'infamie  de  Lucien,  David  cherchait  tou- 
jours son  problème  ;  or,  tout  en  allant  de  chez  lui  chez 
Petit-Claud,  il  mâchait  par  distraction  une  tige  d'ortie 
qu'il  avait  mise  dans  de  l'eau  pour  arriver  à  un  rouissage 
quelconque  des  tiges  employées  comme  matière  de  sa 
pâte.  Il  voulait  remplacer  les  divers  brisements  qu'opèrent 
la  macération,  le  tissage  ou  l'usage  de  tout  ce  qui  devient 
fi!,  linge  ou  chiffon,  par  des  procédés  équivalents.  Quand 
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jl  alla  par  les  rues,  assez  content  de  sa  conférence  avec 
San  ami  Petit-Claud,  il  se  trouva  dans  les  dents  une  boule 
de  pâte  :  il  la  prit  sur  sa  main,  rétendit  et  vit  une  bouillie 
supérieure  à  toutes  les  compositions  qu'il  avait  obtenues; 
car  le  principal  inconvénient  des  pâtes  obtenues  des  végé- 
taux est  un  défaut  de  liant.  Ainsi  la  paille  donne  im  papier 
cassant,  quasi  métallique  et  sonore.  Ces  hasards-là  ne  sont 
rencontrés  que  par  les  audacieux  chercheurs  des  causes 
naturelles  ! 

—  Je  vais,  se  disait-il,  remplacer  par  l'effet  d'une  ma- 
chine et  d'un  agent  chimique  l'opération  que  je  viens  de 
faire  machinalement. 

Et  il  apparut  à  sa  femme  dans  la  joie  de  sa  croyance  à 
un  triomphe. 

—  Oh!  mon  ange,  sois  sans  inquiétude!  dit  David  en 
voyant  que  sa  femme  avait  pleuré.  Petit-Claud  nous  ga- 
rantit pour  quelques  mois  de  tranquillité.  L'on  me  fera 
des  frais;  mais,  comme  il  me  l'a  dit  en  me  reconduisant: 
u  Tous  les  Français  ont  le  droit  de  faire  attendre  leurs 
créanciers,  pourvu  qu'ils  finissent  par  leur  payer  capital, 
intérêts  et  frais!...  «  Eh.bien,  nous  payerons... 

—  Et  vivre?  dit  la  pauvre  Eve,  qui  pensait  à  tout. 

—  Âh  !  c'est  vrai,  répondit  David  en  portant  la  main  à 
son  oreille  par  un  geste  inexplicable  et  familier  à  presque 
tous  les  gens  embarrassés. 

—  Ma  mère  gardera  notre  petit  Lucien  et  je  puis  me 
remettre  à  travailler,  dit-elle. 

—  Eve  !  ô  mon  Eve  !  s'écria  David  en  prenant  sa  femme 
et  la  serrant  sur  son  cœur.  Eve,  à  deux  pas  d'ici,  à  Saintes, 
au  xvi*  siècle,  un  des  plus  grands  hommes  de  la  France, 
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car  il  ne  fut  pas  seulement  l'inventeur  des  émaux,  il  fut 
aussi  le  glorieux  précurseur  de  Baffon,  de  Cuvier,  il  trouva 
la  géologie  avant  eux,  ce  naïf  bonhomme  !  Bernard  Palissy 
souffrait  la  passion  des  chercheurs  de  secrets,  mais  il 
voyait  sa  femme,  ses  enfants  et  tout  un  faubourg  contre 
lui.  Sa  femme  lui  vendait  ses  outils...  Il  errait  dans  la 
campagne,  incompris!...  pourchassé,  montré  au  doigt!... 
Mais,  moi,  je  suis  aimé... 

—  Bien  aimé!  répondit  Eve  avec  la  placide  expression 
de  l'amour  sûr  de  lui-même. 

—  On  peut  souffrir  alors  tout  ce  qu'a  souffert  ce  pauvre 
Bernard  Palissy,  l'auteur  des  faïences  d'Écouen,  et  que 
Charles  IX  excepta  de  la  Saint-Barthélémy,  qui  fit  enfin  à 
la  face  de  l'Europe,  vieux,  riche  et  honoré,  des  cours  pu- 
blics sur  sa  science  des  terres,  comme  il  l'appelait. 

—  Tant  que  mes  doigts  auront  la  force  de  tenir  un  fer 
à  repasser,  tu  ne  manqueras  de  rien  !  s'écria  la  pauvre 
femme  avec  l'accent  du  dévouement  le  plus  profond.  Dans 
le  temps  que  j'étais  première  demoiselle  chez  madame 
Prieur,  j'avais  pour  amie  une  petite  fille  bien  sage,  la  cou- 
sine à  Postel,  Basine  Clerget;  eh  bien,  Basine  vient  de 
m'annoncer,  en  m'apportant  mon  linge  fin,  qu'elle  succède 
à  madame  Prieur,  j'irai  travailler  chez  elle... 

—  Ah  !  tu  n'y  travailleras  pas  longtemps  !  répondit  Sé- 
cliard.  J'ai  trouvé... 

Pour  la  première  fois,  la  sublime  croyance  au  succès, 
qui  soutient  les  inventeurs  et  leur  donne  le  courage  d'aller 
en  avant  dans  les  forêts  \ierges  du  pays  des  découvertes, 
fut  accueillie  par  Eve  avec  un  sourire  presque  triste,  et 
David  baissa  la  tête  par  un  mouvement  funèbre. 
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—  Oh  !  mon  ami,  je  ne  me  moque  pas,  je  ne  ris  pas, 
je  ne  doute  pas,  s'écria  la  belle  Eve  en  se  mettant  à  ge- 
noux devant  son  mari.  Mais  je  vois  combien  tu  avais  raison 
de  garder  le  plus  profond  silence  sur  tes  essais,  sur  tes 
espérances.  Oui,  mon  ami,  les  inventeurs  doivent  cacher 
le  pénible  enfantement  de  leur  gloire  à  tout  le  monde, 
même  à  leurs  femmes!...  Une  femme  est  toujours  femme. 
Ton  Eve  n'a  pu  s'empêcher  de  sourire  en  t'entendant  dire  : 
«  j'ai  trouvé!...  »  pour  la  dix-septième  fois  depuis  un  mois. 

David  se  mit  à  rire  si  franchement  de  lui-même,  qu'Eve 
lui  prit  la  main  et  la  baisa  saintement.  Ce  fut  un  moment 
délicieux,  une  de  ces  roses  d'amour  et  de  tendresse  qui 
fleurissent  au  bord  des  plus  arides  chemins  de  la  misère 
et  quelquefois  au  fond  des  précipices. 

Eve  redoubla  de  courage  en  voyant  le  malheur  redou- 
bler de  furie.  La  grandeur  de  son  mari ,  sa  naïveté  d'in- 
venteur, les  larmes  qu'elle  surprit  parfois  dans  les  yeux 
de  cet  homme  de  cœur  et  de  poésie,  tout  développa  chez 
elle  une  force  de  résistance  inouïe.  Elle  eut  encore  une 
fois  recours  au  moyen  qui  lui  avait  déjà  si  bien  réussi. 
Elle  écrivit  à  M.  Métivier  d'annoncer  la  vente  de  l'impri- 
merie, en  lui  offrant  de  le  payer  sur  le  prix  qu'on  en  ob- 
tiendrait et  en  le  suppliant  de  ne  pas  ruiner  David  en  frais 
inutiles.  Devant  cette  lettre  sublime,  Métivier  fit  le  mort  ; 
son  premier  commis  répondit  qu'en  l'absence  de  M.  Méti- 
vier il  ne  pouvait  pas  prendre  sur  lui  d'arrêter  les  pour- 
suites, car  telle  n'était  pas  la  coutume  de  son  patron  en 
affaires.  Eve  proposa  de  renouveler  les  effets  en  payant 
tous  les  frais,  et  le  commis  y  consentit,  pourvu  que  le 
père  de  David  Séchard  donnât  sa  garantie  par  un  aval. 
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Eve  se  rendit  alors  à  pied  à  Marsac,  accompagnée  de  sa 
mère  et  de  Kolb.  Elle  affronta  le  vieux  vigneron,  elle  fut 
charmante,  elle  réussit  à  dérider  cette  vieille  figure  ;  mais, 
quand,  le  cœur  tremblant,  elle  parla  de  l'aval,  elle  vit  un 
changement  complet  et  soudain  sur  cette  face  soùlogra- 
phique. 

—  Si  je  laissais  à  mon  fils  la  liberté  de  mettre  la  main 
à  mes  lèvres,  au  bord  de  ma  caisse,  il  la  plongerait  jus- 
qu'au fond  de  mes  entrailles  et  il  viderait  tout  !  s'écria- 
t-il.  Les  enfants  mangent  tous  à  même  dans  la  bourse 
paternelle.  Eh!  comment  ai-je  fait,  moi?  Je  n'ai  jamais 
coûté  un  liard  à  mes  parents.  Votre  imprimerie  est  vide. 
Les  souris  et  les  rats  sont  seuls  à  y  faire  des  impressions... 
Vous  êtes  belle,  vous,  je  vous  aime;  vous  êtes  une  femme 
travailleuse  et  soigneuse;  mais  mon  fils!...  Savez-vous  ce 
qu'est  David?  eh  bien,  c'est  un  fainéant  de  savant.  Si  je 
l'avais  lairré,  comme  on  m'a  lairré,  sans  se  connaître  aux 
lettres,  et  que  j'en  eusse  fait  un  ours,  comme  son  père,  il 
aurait  des  rentes...  Oh  !  c'est  ma  croix,  ce  garçon-là,  voyez- 
vousl  Et,  par  malheur,  il  est  bien  unique,  car  sa  relira- 
tion  n'existera  jamais!  Enfin  il  vous  rend  malheureuse... 

Eve  protesta  par  un  geste  de  dénégation  absolue. 

—  Oui,  reprit-il  en  répondant  à  ce  geste,  vous  avez  été 
obligée  de  prendre  une  nourrice,  le  chagrin  vous  a  tari 
votre  lait.  Je  sais  tout,  allez  !  vous  êtes  au  tribunal  et 
tambourinés  par  la  ville.  Je  n'étais  qu'un  ours,  je  ne  suis 
pas  savant,  je  n'ai  pas  été  prote  chez  MM.  Didot,  la  gloire 
de  la  typographie;  mais  jamais  je  n'ai  reçu  de  papier 
timbré  !  Savez-vous  ce  que  je  me  dis  en  allant  dans  mes 
vignes,  les  soignant  et  récoltant,  et  faisant  mes  petites 
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affaires?...  Je  me  dis  :  «  Mon  pauvre  vieux,  tu  te  donnes 
bien  du  mal,  tu  mets  écu  sur  écu,  tu  laisseras  de  beaux 
biens,  ce  sera  pour  les  huissiers,  pour  les  avoués...  ou 
pour  les  chimères...  pour  les  idées...  »  Tenez,  mon  enfant, 
vous  êtes  mère  de  ce  petit  garçon,  qui  m'a  eu  l'air  d'avoir 
la  truffe  de  son  grand-père  au  milieu  du  visage  quand  je 
l'ai  tenu  sur  les  fonts  avec  madame  Chardon,  eh  bien, 
pensez  moins  à  Séchard  qu'à  ce  petit  drôle-Ià...  Je  n'ai 
conQance  qu'en  vous...  Vous  pourriez  empêcher  la  dissi- 
pation de  mes  biens,..,  de  mes  pauvres  biens... 

—  Mais,  mon  cher  papa  Séchard,  votre  flls  sera  votre 
gloire,  et  vous  le  verrez  un  jour  riche  par  lui-même  et 
îvec  la  croix  de  la  Légion  d'honneur  à  la  boutonnière... 

—  Que  qui  fera  donc  pour  cela?  demanda  le  vigneron. 

—  Vous  le  verrez  !  Mais,  en  attendant,  mille  écus  vous 
ruineraient-ils?...  Avec  mille  écus  vous  feriez  cesser  les 
poursuites...  Eh  bien,  si  vous  n'avez  pas  confiance  en  lui, 
prêtez-les-moi,  je  vous  les  rendrai,  vous  les  hypothé- 
querez sur  ma  dot,  sur  mon  travail... 

—  David  Séchard  est  donc  poursuivi?  s'écria  le  vigne- 
ron, étonné  d'apprendre  que  ce  qu'il  croyait  une  calomnie 
était  vrai.  Voilà  ce  que  c'est  que  de  savoir  signer  son 
nom!...  Et  mes  loyers  !...  Oh  !  il  faut,  ma  petite  fille,  que 
j'aille  à  Angoulême  me  mettre  en  règle  et  consulter  Ca- 
chan,  mon  avoué...  Vous  avez  joliment  bien  fait  de  venir... 
Un  homme  averti  en  vaut  deux! 

Après  une  lutte  de  deux  heures,  Eve  fut  obligée  de  s'en 
aller,  battue  par  cet  argument  invincible  :  «  Les  femmes 
n'entendent  rien  aux  affaires.  »  Venue  avec  un  vague 
espoir  de  réussir,  Eve  refit  le  chemin  de  Marsac  à  Angou- 
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lôme  presque  brisée.  En  rentrant,  elle  arriva  précisément 
à  temps  pour  recevoir  la  signification  du  jugement  qui 
condamnait  Séchard  à  tout  payer  à  Métivier.  En  province, 
la  présence  d'un  huissier  à  la  porte  d'une  maison  est  un 
événement  ;  mais  Doublon  venait  beaucoup  trop  souvent 
depuis  quelque  temps  pour  que  le  voisinage  n'en  causât 
pas.  Aussi  Eve  n'osait-elle  plus  sortir  de  chez  elle,  elle 
avait  peur  d'entendre  des  chuchotements. 

—  Oh!  mon  frère,  mon  frère!  s'écria  la  pauvre  Eve  en 
se  précipitant  dans  son  allée  et  montant  l'escalier,  je  ne 
puis  te  pardonner  que  s'il  s'agissait  de  ta... 

—  Hélas  !  lui  dit  Séchard,  qui  venait  au-devant  d'elle,  il 
s'agissait  d'éviter  son  suicide. 

—  N'en  parlons  donc  plus  jamais,  répondit-elle  douce- 
ment. La  femme  qui  l'a  emmené  dans  ce  gouffre  de  Paris 
est  bien  criminelle!...  et  ton  père,  mon  David,  est  bien 
impitoyable!...  Souffrons  en  silence. 

Un  coup  frappé  discrètement  arrêta  quelque  tendre  pa- 
role sur  les  lèvres  de  David,  et  Marion  se  présenta  remor- 
quant à  travers  la  première  pièce  le  grand  et  gros  Kolb. 

—  Madame,  dit-elle,  Kolb  et  moi,  nous  avons  su  que 
monsieur  et  madame  étaient  bien  tourmentés;  et,  comme 
nous  avons  à  nous  deux  onze  cents  francs  d'économies, 
nous  avons  pensé  qu'ils  ne  pouvaient  pas  être  mieux 
placés  qu'entre  les  mains  de  madame... 

—  Te  matame,  répéta  Kolb  avec  enthousiasme. 

—  Kolb,  s'écria  David  Séchard,  nous  ne  nous  quitterons 
jamais!  Porte  mille  francs  à  compte  chez  Cachan,  l'avoué, 
mais  en  demandant  une  quittance;  nous  garderons  le 
reste.  Kolb,  qu'aucune  puissance  humaine  ne  t%i:rache 
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un  mot  sur  ce  que  je  fais,  sur  mes  heures  d'absence,  sur 
ce  que  tu  pourras  me  voir  rapporter,  et,  quand  je  t'en- 
verrai chercher  des  herbes,  tu  sais,  qu'aucun  œil  humain 
ne  te  voie...  On  cherchera,  mon  bon  Kolb,  à  te  séduire, 
on  t'offrira  peut-être  des  mille,  des  dix  mille  francs  pour 
parler... 

—  On  m'ovrirait  pien  tes  millions,  queu  cheu  ne  tirais 
bas  une  motte!  Est-ce  nueu  cheu  nci  connais  boind  la  gon- 
zigne  milidaire? 

—  Tu  es  averti ,  marche ,  et  va  prier  M.  Petit-Glaud 
d'assister  à  la  remise  de  ces  fonds  chez  M.  Cachan. 

—  Ui,  fit  l'Alsacien,  chesbere  edre  assez  riche  ein  chour 
pire  lui  domper  sire  le  gazaquin,  à  ced  ôme  te  chislice  ! 
Œaime  bas  sa  visache! 

—  C'est  un  bon  homme,  madame,  dit  la  grosse  Marion, 
il  est  fort  comme  un  Turc  et  doux  comme  un  mouton. 
En  voilà  un  qui  ferait  le  bonheur  d'une  femme!  C'est  lui 
pourtant  qui  a  eu  l'idée  de  placer  ainsi  nos  gages,  qu'il 
appelle  des  caches!  Pauvre  homme!  s'il  parle  mal,  il 
pense  bien,  et  je  l'entends  tout  de  même.  Il  a  l'idée 
d'aller  travailler  chez  les  autres  pour  ne  nous  rien 
coûter... 

—  On  deviendrait  riche  uniquement  pour  pouvoir  ré- 
compenser ces  braves  gens-là,  dit  Séchard  en  regardant 
sa  femme. 

Eve  trouvait  cela  tout  simple,  elle  n'était  pas  étonnée 
de  rencontrer  des  âmes  à  la  hauteur  de  la  sienne.  Son 
attitude  eût  expliqué  toute  la  beauté  de  son  caractère 
aux  êtres  les  plus  stupides,  et  même  à  un  indifférent. 

—  Vous  serez  riche,  mon  cher  monsieur,  vous  avez  du 
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pain  de  cuit,  s'écria  Marion,  votre  père  vient  d'acheler 
une  ferme,  il  vous  en  fait,  allez!  des  rentes... 

Dans  la  circonstance,  ces  paroles,  dites  par  Marion  pour 
diminuer  en  quelque  sorte  le  mérite  de  son  action,  ne 
trahissaient-elles  pas  une  exquise  délicatesse? 

Comme  toutes  les  choses  humaines,  la  procédure  fran- 
çaise a  des  vices;  néanmoins,  de  même  qu'une  arme  à 
deux  tranchants,  elle  sert  aussi  bien  à  la  défense  qu'à 
l'attaque.  En  outre,  elle  a  cela  de  plaisant,  que,  si  deux 
avoués  s'entendent  (et  ils  peuvent  s'entendre  sans  avoir 
besoin  d'échanger  deux  mots,  ils  se  comprennent  par  la 
seule  marche  de  leur  procédure!),  un  procès  ressemble 
alors  à  la  guerre  comme  la  faisait  le  premier  maréchal 
de  Biron.  à  qui  son  fils 'proposait,  au  siège  de  Rouen,  un 
moyen  de  prendre  la  ville  en  deux  jours  :  «  Tu  es  donc 
bien  pressé,  lui  dit-il,  d'aller  planter  nos  choux?  »  Deux 
généraux  peuvent  éterniser  la  guerre  en  n'arrivant  à  rien 
de  décisif  et  ménageant  leurs  troupes,  selon  la  méthode 
des  généraux  autrichiens,  que  le  conseil  aulique  ne  répri- 
mande jamais  d'avoir  fait  manquer  une  combinaison  pour 
laisser  manger  la  soupe  à  leurs  soldats.  Maître  Cachan, 
Petit-Claud  et  Doublon  se  comportèrent  encore  mieux 
que  des  généraux  autrichiens,  ils  se  modelèrent  sur  un 
Autrichien  de  l'antiquité,  sur  Fabius  Cunctator! 

Petit-Claud,  malicieux  comme  un  mulet,  eut  bientôt 
reconnu  tous  les  avantages  de  sa  position.  Dès  que  le  paye- 
ment des  frais  à  faire  était  garanti  par  le  grand  Cointet,  il 
se  promit  de  ruser  avec  Cachan,  et  de  faire  briller  son 
génie  aux  yeux  du  papetier,  en  créant  des  incidents  qui 
retombassent  à  la  charge  de  Métivier.  Mais,  malheureuse- 
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ment  pour  la  gloire  de  ce  jeune  Figaro  de  la  basoche, 
l'historien  doit  passer  sur  le  terrain  de  ses  exploits  comme 
s'il  marchait  sur  des  charbons  ardents.  Un  seul  mémoi'"e 
de  frais,  comme  celui  fait  à  Paris,  suffit  sans  doute  à 
l'histoire  des  mœurs  contemporaines.  Imitons  donc  le  style 
des  bulletins  de  la  grande  ariïiée;  car,  pour  l'intelligence 
du  récit,  plus  rapide  sera  l'énoncé  des  faits  et  gestes  de 
Petit-Claud,  meilleure  sera  cette  page  exclusivement  judi- 
ciaire. 

Assigné,  le  3  juillet,  au  tribunal  de  commerce  d'An- 
goulcme,  David  fit  défaut;  le  jugement  lui  fut  signifié 
le  8.  Le  10,  Doublon  lança  un  commandement  et  tenta, 
le  12,  une  saisie  à  laquelle  s'opposa  Petit-Claud  en  réassi- 
gnant Métivier  à  quinze  jours.  De  son  côté,  Métivier  trouva 
ce  temps  trop  long,  réassigna  le  lendemain  à  bref  délai, 
et  obtint,  le  19,  un  jugement  qui  débouta  Séchard  de  son 
opposition.  Ce  jugement,  signifié  raide  le  21,  autorisa  un 
commandement  le  22,  une  signification  de  contrainte  par 
corps  le  23  et  un  procès-verbal  de  saisie  le  24.  Cette  fureur 
de  saisie  fut  bridée  par  Petit-Claud,  qui  s'y  opposa  en  inter- 
jetant appel  en  cour  royale.  Cet  appel,  réitéré  le  15  juillet, 
traînait  Métivier  à  Poitiers. 

—  Allez!  se  dit  Petit-Claud,  nous  resterons  là  pendant 
quelque  temps. 

Une  fois  l'orage  dirigé  sur  Poitiers,  chez  un  avoué  de 
cour  royale  à  qui  Petit-Claud  donna  ses  instructions,  ce 
défenseur  à  double  face  fit  assigner  à  bref  délai  David 
Séchard,  par  madame  Séchard,  en  séparation  de  biens» 
Selon  l'expression  du  Palais ,  il  diligenta  de  manière  à 
obtenir  son  jugement  de  séparation  le  28  juillet,  il  l'inséra 
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dans  le  Courrier  de  la  Charente,  le  signifia  dûment,  et,  le 
1"  août,  il  se  faisait  par-devant  notaire  une  liquidation 
des  reprises  de  madame  Séchard  qui  la  constituait  créan- 
cière de  son  mari  pour  la  faible  somme  de  dix  mille  francs 
que  l'amoureux  David  lui  avait  reconnue  en  dot  par  le 
contrat  de  mariage,  et  pour  le  payement  de  laquelle  il 
lui  abandonna  le  mobilier  de  son  imprimerie  et  celui  du 
domicile  conjugal.  Pendant  que  Petit-Claud  mettait  ainsi 
à  couvert  l'avoir  du  ménage,  il  faisait  triompher  à  Poitiers 
la  prétention  sur  laquelle  il  avait  basé  son  appel.  Selon 
lui,  David  devait  d'autant  moins  être  passible  des  frais 
faits  à  Paris  sur  Lucien  de  Rubempré,  que  le  tribunal  civil 
de  la  Seine  les  avait,  pax  son  jugement,  mis  à  la  charge 
de  Métivier.  Ce  système,  adopté  par  la  cour,  fut  consacré 
dans  un  arrêt  qui  confirma  les  condamnations  portées  au 
jugement  du  tribunal  de  commerce  d'Ângouiême  contre 
Séchard  fils,  en  faisant  distraction  d'une  somme  de  six 
cents  francs  sur  les  frais  de  Paris,  mis  à  la  charge  de 
Métivier,  en  compensant  quelques  frais  entre  les  parties, 
eu  égard  à  l'incident  qui  motivait  l'appel  de  Séchard. 
Cet  arrêt,  signifié  le  1?  août  à  Séchard  fils,  se  traduisit, 
le  18,  en  un  commandement  de  payer  le  capital,  les  inté- 
rêts, les  frais  dus,  suivi  d'un  procès-verbal  de  saisie  le  20. 
Là,  Petit-Glaud  intervint  au  nom  de  madame  Séchard  et 
revendiqua  le  mobilier  comme  appartenant  à  l'épouse, 
dûment  séparée.  De  plus,  Petit-Claud  fit  apparaître  Séchard 
père,  devenu  son  client.  V'oici  pourquoi  : 

Le  lendemain  de  la  visite  que  lui  fit  sa  belle-fille,  le 
vigneron  était  venu  voir  son  avoué  d'Angouiême,  maître 
Cachan,  auquel  il  demanda  la  manière  de  recouvrer  ses 
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loyers  compromis  dans  la  bagarre  où  son  fils  était  engagé. 

—  Je  ne  puis  pas  occuper  pour  le  père  lorsque  je  pour- 
suis le  fils,  lui  dit  Cachan,  mais  allez  voir  Petit-Claud,  il 
est  très-habile,  et  il  vous  servira  peut-être  encore  mieux 
que  je  ne  le  ferais... 

Au  Palais,  Cachan  dit  à  Petit-Glaud  : 

—  Je  t'ai  envoyé  le  père  Séchard,  occupe  pour  moi,  à 
charge  de  revanche. 

Entre  avoués,  ces  sortes  de  services  se  rendent,  en 
province  comme  à  Paris. 

Le  lendemain  du  jour  où  le  père  Séchard  eut  donné  sa 
confiance  à  Petit-Claud,  le  grand  Cointet  vint  voir  son  com- 
plice et  lui  dit  : 

—  Tâchez  de  donner  une  leçon  au  père  Séchard!  Il  est 
homme  à  ne  jamais  pardonner  à  son  fils  de  lui  coûter 
mille  francs;  et  ce  débours  séchera  dans  son  cœur  toute 
pensée  généreuse,  s'il  en  poussait! 

—  Allez  à  vos  vignes,  dit  Petit-Claud  à  son  nouveau 
client,  votre  fils  n'est  pas  heureux,  ne  le  grugez  pas  en 
mangeant  chez  lui.  Je  vous  appellerai  quand  il  en  sera 
temps. 

Donc,  au  nom  de  Séchard,  Petit-Claud  prétendit  que 
les  presses,  étant  scellées,  devenaient  d'autant  plus  im- 
meubles par  destination,  que,  depuis  le  règne  de  Louis  XIV, 
la  maison  servait  à  une  imprimerie.  Cachan,  indigné  pour 
le  compte  de  Métivier,  qui,  après  avoir  trouvé  à  Paris  les 
meuble.*;  de  Lucien  appartenant  à  Coralie,  trouvait  encore 
à  Angoulêino  les  meubles  de  David  appartenant  à  la  femme 
et  au  père  (il  y  eut  la  de  jolies  choses  dites  à  l'audience), 
assigna  le  père  et  le  fils  pour  faire  tomber  de  telles  pré- 
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tentions.  «  Nous  voulons,  s*écria-t-il,  démasquer  les Jraudes 
de  ces  hommes  qui  déploient  les  plus  redoutables  fortifi- 
cations de  la  mauvaise  foi;  qui,  des  articles  les  plus  inno- 
cents et  les  plus  clairs  du  Code,  font  des  chevaux  de  frise 
pour  se  défendre!  et  de  quoi?  de  payer  trois  mille  francs! 
pris  où?...  dans  la  caisse  du  pauvre  Métivier.  Et  l'on  ose 
accuser  les  escompteurs!  Dans  quel  temps  vivons-nous!... 
Euûn,  je  le  demande,  n'est-ce  pas  à  qui  prendra  l'argent 
de  son  voisin?...  Vous  ne  sanctionnerez  pas  une  prétention 
qui  ferait  passer  l'immoralité  au  cœur  de  la  justice!...  » 
Le  tribunal  d'Ângouléme,  ému  par  la  belle  plaidoirie  de 
Cachan,  rendit  un  jugement  contradictoire  entre  toutes 
les  parties,  qui  donna  la  propriété  des  meubles  meublants 
seulement  à  madame  Séchard,  repoussa  les  prétentions 
de  Séchard  père  et  le  condamna  net  à  payer  quatre  cent 
trente-quatre  francs  soixante-cinq  centimes  de  frais. 

—  Le  père  Séchard  est  bon ,  se  dirent  en  riant  les 
avoués,  il  a  voulu  mettre  la  main  dans  le  plat,  qu'il  paye  !... 

Le  26  août,  ce  jugement  fut  signiûé  de  manière  à  pou- 
voir saisir  les  presses  et  les  accessoires  de  l'imprimerie  le 
28  août.  On  apposa  les  affiches!...  On  obtint,  sur  requête, 
un  jugement  pour  pouvoir  vendre  dans  les  lieux  mêmes. 
On  inséra  l'annonce  de  la  vente  dans  les  journaux,  et 
Doublon  se  flatta  de  pouvoir  procéder  au  récolement  et 
à  la  vente  le  2  septembre.  En  ce  moment,  David  Séchard 
devait,  par  jugement  en  règle  et  par  exécutoires  levés, 
bien  légalement,  à  Métivier  la  somme  totale  de  cinq  mille 
deux  cent  soixante-quinze  francs  vingt-cinq  centimes,  non 
compris  les  intérêts.  Il  devait  à  Petit-Glaud  douze  cents 
francs  et  les  honoraires,  dont  le  chiffre  était  laissé,  sui- 
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vant  la  noble  confiance  des  cochers  qui  vous  ont  conduit 
rondement,  à  sa  générosité.  Madame  Séchard  devait  à 
Petit-Claud  environ  trois  cent  cinquante  francs,  et  des 
honoraires.  Le  père  Séchard  devait  ses  quatre  cent  trente- 
quatre  francs  soixante -cinq  centimes  et  Petit-Claud  lui 
demandait  cent  écus  d'honoraires.  Ainsi,  le  tout  pouvait 
aller  à  dix  mille  francs.  A  part  l'utilité  de  ces  documents 
pour  les  nations  étrangères,  qui  pourront  y  voir  le  jeu  de 
l'artillerie  judiciaire  en  France,  il  est  nécessaire  que  le 
législateur,  si  toutefois  le  législateur  a  le  temps  de  lire, 
connaisse  jusqu'où  peut  aller  l'abus  de  la  procédure.  Ne 
devi'ait-on  pas  bâcler  une  petite  loi  qui,  dans  certains  cas, 
interdirait  aux  avoués  de  surpasser  en  frais  la  somme  qui 
fait  l'objet  du  procès?  N'y  a-t-il  pas  quelque  chose  de  ridi- 
cule à  soumettre  une  propriété  d'un  centiare  aux  forma- 
lités qui  régissent  une  terre  d'un  million? On  comprendra, 
par  cet  exposé  très-sec  de  toutes  les  phases  par  lesquelles 
passait  le  débat,  la  valeur  de  ces  mots  :  la  forme,  la  jus- 
tice, les  frais  !  dont  ne  se  doute  pas  l'immense  majorité 
des  Français.  Voilà  ce  qui  s'appelle ,  en  argot  de  Palais, 
mettre  le  feu  dans  les  affaires  d'un  homme.  Les  caractères 
de  l'imprimerie  pesant  cinq  milliers  valaient,  au  prix  de  la 
fonte ,  deux  mille  francs.  Les  trois  presses  valaient  six 
cents  francs.  Le  reste  du  matériel  eût  été  vendu  comme 
du  vieux  fer  et  du  vieux  bois.  Le  mobilier  du  ménage 
aurait  produit  tout  au  plus  mille  francs.  Ainsi,  de  valeurs 
appartenant  à  Séchard  fils  et  représentant  une  somme 
d'environ  quatre  mille  francs,  Cachan  et  Petit-Claud  en 
avaient  fait  le  prétexte  de  sept  mille  francs  de  frais,  sans 
compter  l'avenir,  dont  la  fleur  promettait  d'assez  beaux 
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fruits,  comme  on  va  le  voir.  Certes,  les  praticiens  de  France 
et  de  Navarre,  ceux  de  Normandie  même,  accorderont  leur 
estime  et  leur  admiration  à  Petit-Claud  ;  mais  les  gens  de 
cœur  n'accorderont-ils  pas  une  larme  de  sympathie  à  Kolb 
et  à  Marion  ? 

Pendant  cette  guerre,  Kolb,  assis  à  la  porte  de  l'allée 
sur  une  chaise  tant  que  David  n'avait  pas  besoin  de  lui, 
remplissait  les  devoirs  d'un  chien  de  garde.  Il  recevait  les 
actes  judiciaires,  toujours  surveillé  d'ailleurs  par  un  clerc 
de  Petit-Claud.  Quand  des  affiches  annonçaient  la  vente 
du  matériel  composant  une  imprimerie,  Kolb  les  arrachait 
aussitôt  que  l'afficheur  les  avait  apposées,  et  il  courait  par 
la  ville  les  ôter  en  s'écriant  : 

—  Les  goquins!,.-.  dourmander  ein  si  prafe  ôme!  Ed  Hz 
abellent  ça  de  la  chistice! 

Marion  gagnait,  pendant  la  matinée,  une  pièce  de  dix 
sous  à  tourner  une  machine  dans  une  papeterie,  et  l'em- 
ployait à  la  dépense  journalière.  Madame  Chardon  avait 
recommencé  sans  murmurer  les  fatigantes  veilles  de  son 
état  de  garde-malade,  et  apportait  à  sa  fi!!e  son  salaire  à 
la  fin  de  chaque  semaine.  Elle  avait  déjà  fait  deux  neu- 
vaines,  en  s'étonnant  de  trouver  Dieu  sourd  à  ses  prières 
et  aveugle  aux  clartés  des  cierges  qu'elle  lui  allumait. 

Le  2  septembre,  Eve  reçut  la  seule  lettre  que  Lucien 
écrivit  après  celle  par  laquelle  il  avait  annoncé  la  mise  en 
circulation  des  trois  billets  à  son  beau-frère  et  que  David 
avait  cachée  à  sa  femme. 

—  Voilà  la  troisième  lettre  que  j'aurai  eue  de  lui  depuis 
son  départ!  se  dit  la  pauvre  sœur  en  hésitant  à  déca- 
cheter le  fatal  papier. 
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En  ce  moment,  elle  donnait  à  boire  à  son  enfant,  elle 
le  nourrissait  au  biberon,  car  elle  avait  été  forcée  de  ren- 
voyer la  nourrice  par  économie.  On  peut  juger  dans  quel 
état  la  mit  la  lecture  de  la  lettre  suivante,  ainsi  que  David, 
qu'elle  fit  lever.  Après  avoir  passé  la  nuit  à  faire  du  pa- 
pier, l'inventeur  s'était  couché  vers  le  jour. 

«  Paris,  29  août. 

))  Ma  chère  sœur, 

»  11  y  a  deux  jours,  à  cinq  heures  du  matin,  j'ai  reçu 
le  dernier  soupir  d'une  des  plus  belles  créatures  de  Dieu, 
la  seule  femme  qui  pouvait  m'aimer  comme  tu  m'aimes, 
comme  m'aiment  David  et  ma  mère,  en  joignant  à  ces  sen- 
timents si  désintéressés  ce  qu'une  mère  et  une  sœur  ne 
sauraient  donner  :  toutes  les  félicités  de  l'amour  !  Après 
m' avoir  tout  sacrifié,  peut-être  la  pauvre  Coralie  est-elle 
morte  pour  moi!  pour  moi  qui  n'ai  pas  en  ce  moment  de 
quoi  la  faire  enterrer...  Elle  m'eût  consolé  de  la  vie;  vous 
seuls,  mes  chers  anges,  pourrez  me  consoler  de  sa  mort. 
Cette  innocente  fille  a,  je  le  crois,  été  absoute  par  Dieu, 
car  elle  est  morte  chrétiennement.  Oh!  Paris!...  Mon  Eve, 
Paris  est  à  la  fois  toute  la  gloire  et  toute  l'infamie  do  la 
France,  j'y  ai  déjà  perdu  bien  des  illusions,  et  je  vais  en 
perdre  encore  d'autres  en  y  mendiant  le  peu  d'argent  dont 
j'ai  besoin  pour  mettre  en  terre  sainte  le  corps  d'un  ange! 

»  Ton  malheureux  frère, 

»   LUCIEN. 

n  P.-S.  —  J'ai  dû  te  causer  bien  des  chagrins  par  ma 
légèreté,  tu  sauras  tout  un  jour,  et  tu  m'excuseras.  D'ail- 
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leurs,  tu  dois  être  tranquille  :  en  nous  voyant  si  tour- 
mentés, Coralie  et  moi,  un  brave  négociant  à  qui  j'ai  fait 
de  cruels  soucis,  M.  Camusot,  s'est  chargé  d'arranger, 
a-t-il  dit,  cette  affaire,  » 

—  La  lettre  est  encore  humide  de  ses  larmes!  dit-elle  à 
Da\iden  le  regardant  avec  tant  de  pitié,  qu'il  éclatait  dans 
ses  yeux  quelque  chose  de  son  ancienne  affection  pour 
Lucien. 

—  Pauvre  garçon,  il  a  dû  bien  souffrir,  s'il  était  aimé 
comme  il  le  dit,  s'écria  l'heureux  époux  d'Eve. 

E:  le  mari  comme  la  femme  oublièrent  toutes  leurs 
douleurs,  devant  le  cri  de  cette  douleur  suprême.  En  ce 
moment,  Marion  se  précipita  disant  : 

—  Madame,  les  voilà!...  les  voilà!... 

—  Qui? 

—  Doublon  et  ses  hommes,  le  diable  !  Kolb  se  bat  avec 
eux,  on  va  vendre. 

—  Non ,  non ,  l'on  ne  vendra  pas ,  rassurez-vous  !  s'écria 
Petit-Claud,  dont  la  voix  retentit  dans  la  pièce  qui  précé- 
dait la  chambre  à  coucher;  je  viens  de  signifier  un  appel. 
ÎSous  ne  devons  pas  rester  sous  le  poids  d'un  jugement 
qui  nous  taxe  de  mauvaise  foi.  Je  ne  me  suis  pas  avisé  de 
me  défendre  ici.  Pour  vous  gagner  du  temps,  j'ai  laissé 
bavarder  Cachan,  je  suis  certain  de  triompher  encore  une 
fois  à  Poitiers... 

—  Mais  combien  ce  triomphe  coûtera-t-il?  demanda 
madame  Séchard. 

—  Des  honoraires  si  vous  triomphez,  et  mille  francs 
si  nous  perdons. 
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—  Mon  Dieu,  s'écria  la  pauvre  Eve,  mais  le  remède 
n'est-il  pas  pire  que  le  mal?... 

En  entendant  ce  cri  de  l'innocence  éclairée  au  feu  ju- 
diciaire, Petit-Claud  resta  tout  interdit,  tant  Eve  lui  parut 
belle.  Le  père  Séchard,  mandé  par  Petit-Claud,  arriva 
sur  ces  entrefaites.  La  présence  du  vieillard  dans  la 
chambre  à  coucher  de  ses  enfants,  où  son  petit-fils  au 
berceau  souriait  au  malheur,  rendit  cette  scène  complète. 

—  Papa  Séchard,  dit  le  jeune  avoué,  vous  me  devez 
sept  cents  francs  pour  intervention;  mais  vous  les  répé- 
terez contre  votre  fils  en  les  ajoutant  à  la  masse  des  loyers 
qui  vous  sont  dus. 

Le  vieux  vigneron  saisit  la  piquante  ironie  que  Petit- 
Claud  mit  dans  son  accent  et  dans  son  air  en  lui  adressant 
cet(e  phrase. 

—  11  vous  en  aurait  moins  coûté  pour  cautionner  votre 
fils!...  lui  dit  Eve  en  quittant  le  berceau  pour  venir  em- 
brasser le  vieillard. 

David,  accablé  par  la  vue  de  l'attroupement  qui  s'était 
fait  devant  sa  maison,  où  la  lutte  de  Kolb  et  des  gens 
de  Doublon  avait  attiré  du  monde,  tendit  la  main  à  son 
père  sans  lui  dire  bonjour. 

—  Et  comment  puis-je  vous  devoir  sept  cents  francs? 
demanda  le  vieillard  à  Petit-Claud. 

—  Mais  parce  que  j'ai,  d'abord,  occupé  pour  vous. 
Comme  il  s'agit  de  vos  loyers, vous  êtes  vis-à-vis  de  moi 
solidaire  avec  votre  débiteur.  Si  votre  fils  ne  me  paye 
pas  ces  frais-là,  vous  mo  les  payerez,  vous...  Mais  ceci 
n'est  rien  :  dans  quelques  heures,  on  voudra  mettre  David 
en  prison,  l'y  laisserez-vous  aller? 
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—  Que  doit-il  ? 

—  Mais  quelque  chose  comme  cinq  à  six  mille  francs, 
sans  compter  ce  qu'il  vous  doit  et  ce  qu'il  doit  à  sa  femme. 

Le  vieillard,  devenu  tout  défiance ,  regarda  le  tableau 
touchant  qui  se  présentait  à  ses  regards  dans  cette  chambre 
bleue  et  blanche  :  une  belle  femme  en  pleurs  auprès  d'un 
berceau,  David  fléchissant  enfin  sous  le  poids  de  ses  cha- 
grins, l'avoué  qui  peut-être  l'avait  attiré  là  comme  dans 
un  piège  ;  l'ours  crut  alors  sa  paternité  mise  en  jeu  par 
eux,  il  eut  peur  d'être  exploité.  Il  alla  voir  et  caresser 
l'enfant,  qui  lui  tendit  ses  petites  mains.  Au  milieu  de 
tant  de  soins,  l'enfant,  soigné  comme  celui  d*un  pair  d'An- 
gleterre, avait  sur  la  tête  un  petit  bonnet  brodé  doublé 
de  rose. 

—  Eh  !  que  David  s'en  tire  comme  il  pourra;  moi,  je  ne 
pense  qu'à  cet  enfant-là,  s'écria  le  vieux  grand-père,  et 
sa  mère  m'approuvera.  David  est  si  savant,  qu'il  doit  savoir 
comment  payer  ses  dettes. 

—  Je  vais  vous  traduire  en  bon  français  vos  sentiments, 
dit  l'avoué  d'un  air  moqueur.  Tenez,  papa  Séchard,  vous 
êtes  jaloux  de  votre  fils.  Écoutez  la  vérité!  vous  avez  mis 
David  dans  la  position  où  il  est,  en  lui  vendant  votre  im- 
primerie trois  fois  ce  qu'elle  valait,  et  en  le  ruinant  pour 
vous  faire  payer  ce  prix  usuraire.  Oui,  ne  branlez  pas  la 
tête,  le  journal  vendu  aux  Cointet,  et  dont  le  prix  a  été 
empoché  par  vous  en  entier,  était  toute  la  valeur  de  votre 
imprimerie...  Vous  haïssez  votre  fils  non- seulement  parce 
que  vous  l'avez  dépouillé,  mais  entore  parce  que  vous  en 
avez  fait  un  homme  au-dessus  de  vous.  Vous  vous  donnez 
le  genre  d'aimer  prodigieusement  votre  petit-fils  pour  mas- 
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qiier  la  banqueroute  de  sentiments  que  vous  faites  à  votre 
fils  et  à  votre  bru,  qui  vous  coûteraient  de  l'argent  hic  et 
nunc,  tandis  que  votre  petit-fils  n'a  besoin  de  votre  affec- 
tion que  in  exlremis.  Vous  aimez  ce  petit  gars -là  pour 
avoir  l'air  d'aimer  quelqu'un  de  votre  famille,  et  ne  pas 
être  taxé  d'insensibilité.  Voilà  le  fond  de  votre  sac,  père 
Sécliard... 

—  Est-ce  pour  entendre  ça  que  vous  m'avez  fait  venir? 
dit  le  vieillard  d'un  ton  menaçant  en  regardant  tour  à  tour 
son  avoué,  sa  belle-fille  et  son  fils. 

—  Mais,  monsieur,  s'écria  la  pauvre  Eve  en  s'adressant 
à  Petit-Claud,  avez-vous  donc  juré  notre  ruine?  Jamais 
mon  mari  ne  s'est  plaint  de  son  père... 

Le  vigneron  regarda  sa  belle-fille  d'un  air  sournois. 

—  Il  m'a  dit  cent  fois  que  vous  l'aimiez  à  votre  ma- 
nière, dit-elle  au  vieillard,  en  en  comprenant  la  défiance. 

D'après  les  instructions  du  grand  Cointet,  Petit-Claud 
achevait  de  brouiller  le  père  et  le  fils  afin  que  le  père  ne 
fît  pas  sortir  David  de  la  cruelle  position  où  il  se  trouvait. 

—  Le  jour  où  nous  tiendrons  David  en  prison,  avait  dit 
la  veille  le  grand  Cointet  à  Petit-Claud,  vous  serez  pré- 
senté chez  madame  de  Senonches. 

L'intelligence  que  donne  l'affection  avait  éclairé  madame 
Séchard,  qui  devinait  cette  inimitié  de  commande,  comme 
elle  avait  déjà  senti  la  trahison  de  Cérizet.  Chacun  imagi- 
nera facilement  l'air  surpris  de  David,  qui  ne  pouvait 
pas  comprendre  que  Petit-Claud  connût  si  bien  et  son  père 
et  ses  affaires.  Le  loyal  imprimeur  ne  savait  pas  les  liai- 
sons de  son  défenseur  avec  les  Cointet,  et,  d'ailleurs,  il 
ignorait  que  les  Cointet  fussent  dans  la  peau  de  Métivier. 
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Le  silence  de  David  était  une  injure  pour  le  vieux  vigne- 
ron ;  aussi  Tavoué  proûta-t-il  de  rétonnement  de  son  client 
pour  quitter  la  place. 

—  Adieu,  mon  cher  David  ;  vous  êtes  averti,  la  contrainte 
par  corps  n'est  pas  susceptible  d'être  inlirmée  par  l'appel, 
il  ne  reste  plus  que  cette  voie  à  vos  créanciers,  ils  vont 
la  prendre.  Ainsi,  sauvez-vous!...  Ou  plutôt,  si  vous  m'en 
croyez,  tenez,  allez  voir  les  frères  Cointet,  ils  ont  des  ca- 
pitaux, et,  si  votre  découverte  est  faite,  si  elle  tient  ses 
promesses,  associez-vous- avec  eux;  ils  sont,  après  tout, 
très-bons  enfants... 

—  Quel  secret  ?  demahda  le  père  Séchard. 

—  Mais  croyez-vous  votre  Ois  assez  niais  pour  avoir  aban- 
donné son  imprimerie  sans  penser  à  autre  chose?  s'écria 
l'avoué.  Il  est  en  train ,  m'a-t-il  dit,  de  trouver  le  moyen 
de  fabriquer  pour  trois  francs  la  rame  du  papier  qui  re- 
vient en  ce  moment  à  dix  francs... 

—  Encore  une  manière  de  m'attraper  !  s'écria  le  père 
Séchard.  Vous  vous  entendez  tous  ici  comme  des  larrons 
en  foire.  Si  David  a  trouvé  cela,  il  n'a  pas  besoin  de  moi, 
le  voilà  millionnaire!  Adieu,  mes  petits  amis,  bonsoir. 

Et  le  vieillard  de  s'en  aller  par  l'escalier. 

—  Songez  à  vous  cacher,  dit  à  David  Petit-Claud,  qui 
courut  après  le  vieux  Séchard  pour  l'exaspérer  encore. 

Le  petit  avoué  retrouva  le  vigneron  grommelant  sur  la 
place  du  Mûrier,  le  reconduisit  jusqu'à  l'Houmeau,  et  le 
quitta  en  le  menaçant  de  prendre  un  exécutoire  pour  les 
frais  qui  lui  étaient  dus,  s'il  n'était  pas  payé  dans  la  se- 
maine. 

—  Je  vous  paye,  si  vous  me  donnez  les  moyens  de 
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déshériter  mon  fils  sans  nuire  à  mon  petit-fils  et  à  ma 
bru  !...  dit  le  vieux  Sécliard  en  quittant  brusquement  Petit- 
Claud. 

—  Comme  le  grand  Cointet  connaît  bien  son  monde  !... 
Ah  !  il  me  le  disait  bien  :  ces  sept  cents  francs  à  donner 
empêcheront  le  père  de  payer  les  sept  mille  francs  de  son 
ûîS,  s'écriait  le  petit  avoué  en  remontant  à  Angoulême. 
Néanmoins,  ne  nous  laissons  pas  enfonce7'  par  ce  vieux 
finaud  de  papetier,  il  est  temps  de  lui  demander  autre 
chose  que  des  paroles. 

—  Eh  bien,  David,  mon  ami,  que  comptes-tu  faire?... 
dit  Eve  à  son  mari,  quand  le  père  Séchard  et  l'avoué  les 
eurent  laissés. 

—  Mets  ta  plus  grande  marmite  au  feu ,  mon  enfant, 
s'écria  David  en  regardant  Marion,  je  tiens  mon  affaire  ! 

En  entendant  cette  parole,  Eve  prit  son  chapeau,  son 
châle,  ses  souliers  avec  une  vivacité  fébrile. 

—  Habillez-vous,  mon  ami,  dit-elle  à  Kolb,  vous  allez 
m' accompagner,  car  il  faut  que  je  sache  s'il  existe  un 
moyen  de  sortir  de  cet  enfer... 

—  Monsieur,  s'écria  xMarion  quand  Eve  fut  sortie,  soyez 
donc  raisonnable,  ou  madame  mourra  de  chagrin.  Gagnez 
de  l'argent  pour  payer  ce  que  vous  devez,  et,  après,  vous 
chercherez  vos  trésors  à  votre  aise... 

—  Tais-toi,  Marion,  répondit  David;  la  dernière  diffi- 
culté sera  vaincue.  J'aurai  tout  à  la  fois  un  brevet  d'in- 
vention et  un  brevet  de  perfectionnenient. 

La  plaie  des  inventeurs ,  en  France ,  est  le  brevet  de 
perfectionnement.  Un  homme  passe  dix  ans  de  sa  vie  à 
chercher  un  secret  d'industrie,  une  machine,  une  dccou- 
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verte  quelconque,  il  prend  un  brevet,  il  se  croit  maître 
de  sa  chose;  il  est  suivi  par  un  concurrent,  qui,  s'il  n'a 
pas  tout  prévu,  lui  perfectionne  son  invention  par  une  vis, 
et  la  lui  ôte  ainsi  des  mains.  Or,  en  inventant,  pour  fabri- 
quer le  papier,  une  pâte  à  bon  marché,  tout  n'était  pas 
dit  !  D'autres  pouvaient  perfectionner  le  procédé.  David  Sé- 
chard  voulait  tout  prévoir,  aûn  de  ne  pas  se  voir  arracher 
une  fortune  cherchée  au  milieu  de  tant  de  contrariétés. 
Le  papier  de  Hollande  (ce  nom  reste  au  papier  fabriqué 
tout  en  chiffon  de  fils  de  lin,  quoique  la  Hollande  n'en 
fabrique  plus)  est  légèrement  collé  ;  mais  il  se  co'le  feuille 
à  feuille  par  une  main-d,'œuvre  qui  renchérit  le  papier. 
S'il  devenait  possible  de  coller  la  pâte  dans  la  cuve,  et  par 
une  colle  peu  dispendieuse  (ce  qui  se  fait  d'ailleurs  aujour- 
d'hui, mais  imparfaitement  encore),  il  ne  resterait  aucun 
perfectionnement  à  trouver.  Depuis  un  mois,  David  cher- 
chait donc  à  coller  en  cuve  la  pâte  de  son  papier.  Il  visait 
à  la  fois  deux  secrets. 

Eve  alla  voir  sa  mère.  Par  un  hasard  favorable,  madame 
Chardon  gardait  la  femme  du  premier  substitut,  laquelle 
venait  de  donner  un  héritier  présomptif  aux  Milaud  de 
Nevers.  Eve,  en  défiance  de  tous  les  officiers  ministériels, 
avait  inventé  de  consulter,  sur  sa  position,  le  défenseur 
légal  des  veuves  et  des  orphelins,  de  lui  demander  si  elle 
pouvait  libérer  David  en  s'obligeant,  en  vendant  ses  droits; 
mais  elle  espérait  aussi  savoir  la  védté  sur  la  conduite 
ambiguë  de  Petit-Claud.  Le  magistrat,  surpris  de  la  beauté 
de  madame  Séchard,  la  reçut  non -seulement  avec  les 
égards  dus  à  une  femme,  mais  encore  avec  une  espèce  de 
courtoisie  à  laquelle  Eve  n'était  pas  habituée.  La  pauvre 
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femme  vit  enfin  dans  les  yeux  du  magistrat  cette  expres- 
sion que,  depuis  son  mariage,  elle  n'avait  plus  trouvée  que 
chez  Kolb,  et  qui,  pour  les  femmes  belles  comme  Eve,  est 
le  critérium  avec  lequel  elles  jugent  les  hommes.  Quand 
une  passion,  quand  l'intérêt  ou  l'âge  glacent  dans  les  3'eux 
d'un  homme  le  pétillement  de  l'obéissance  absolue  qui  y 
flambe  au  jeune  âge,  une  femme  entre  alors  en  défiance 
de  cet  homme  et  se  met  à  l'observer.  Les  Cointel,  Petit- 
Claud,  Cérizet,  tous  les  gens  en  qui  Eve  avait  deviné  des 
ennemis,  l'avaient  regardée  d'un  œil  sec  et  froid  ;  elle  se 
sentit  donc  à  l'aise  avec  le  substitut,  qui,  tout  en  l'ac- 
cueillant avec  grâce,  détruisit  en  peu  de  mots  toutes  ses 
espérances. 

—  Il  n'est  pas  certain,  madame,  lui  dit-il,  que  la  cour 
royale  réforme  le  jugement  qui  restreint  aux  meubles 
meublants  l'abandon  que  vous  a  fait  votre  mari  de  tout 
ce  qu'il  possédait  pour  vous  remplir  de  vos  reprises.  Votre 
privilège  ne  doit  pas  servir  à  couvrir  une  fraude.  Mais, 
comme  vous  serez  admise  en  qualité  de  créancière  au  par- 
tage du  prix  des  objets  saisis,  que  votre  beau-père  doit 
exercer  également  son  privilège  pour  la  somme  des  loyers 
dus,  il  y  aura,  l'arrêt  de  la  cour  une  fois  rendu,  matière 
à  d'autres  contestations,  à  propos  de  ce  que  nous  appelons, 
en  termes  de  droit,  une  coiWibution. 

—  Mais  M.  Pelit-Claud  nous  ruine  donc?  s'écria-t-elle. 

—  La  conduite  de  Petit-Claud,  reprit  le  magistrat,  est 
conforme  au  mandat  donné  par  votre  mari,  qui  veut,  dit 
son  avoué,  gagner  du  temps.  Selon  moi,  peut-être  vaudrait- 
il  mieux  se  désister  de  l'appel,  et  vous  rendre  acquéreurs 
à  la  vente,  vous  et  votre  beau-père,  des  ustensiles  les  plus 
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nécessaires  à  votre  exploitation,  vous  dans  la  limite  de  ce 
qui  doit  vous  revenir,  lui  pour  la  somme  de  ses  loyers... 
lais  ce  serait  aller  trop  promptement  au  but.  Les  avoués 
vous  grugent!... 

—  Je  serais  alors  dans  les  mains  de  M.  Séchard  père, 
à  qui  je  devrais  le  loyer  des  ustensiles  et  celui  de  la  mai- 
son ;  mon  mari  n'en  resterait  pas  moins  sous  le  coup  des 
poursuites  de  M.  Métivier,  qui  n'aurait  presque  rien  eu?... 

—  Oui,  madame. 

—  Eh  bien,  notre  position  serait  pire  que  celle  où  nous 
sommes... 

—  La  force  de  la  loi,  madame,  appartient  en  définitive 
au  créancier.  Vous  avez  reçu  trois  mille  francs,  il  faut 
nécessairement  les  rendre... 

—  Oh!  monsieur,  nous  croyez-vous  donc  capables 
de?... 

Eve  s'arrêta  en  s'apercevant  du  danger  que  sa  justifi- 
cation pouvait  faire  courir  à  son  frère. 

—  Oh  !  je  sais  bien,  reprit  le  magistrat ,  que  cette  afi"aire 
est  obscure  et  du  côté  des  débiteurs,  qui  sont  probes,  dé- 
licats, grands  même  !...  et  du  côté  du  créancier,  qui  n'est 
qu'un  prête-nom... 

Eve,  épouvantée,  regardait  le  magistrat  d'un  air  hébété. 

—  Vous  comprenez,  dit-il  en  lui  jetant  un  regard  plein 
de  grosse  finesse,  que  nous  avons,  pour  réfléchir  à  ce  qui 
se  passe  sous  nos  yeux,  tout  le  temps  pendant  lequel 
nous  sommes  assis  à  écouter  les  plaidoiries  de  MM.  les 
avocats. 

Eve  revint  au  désespoir  de  son  inutilité. 
Le  soir,  à  sept  heures.  Doublon  apporta  le  commande- 
iu.  6 
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ment  par  lequel  il  dénonçait  la  contrainte  par  corps.  A  cette 
heure,  la  poursuite  arriva  donc  à  son  apogée. 

—  A  compter  de  demain,  dit  David,  je  ne  pourrai  plus 
sortir  que  pendant  la  nuit. 

Eve  et  madame  Chardon  fondirent  en  larmes.  Pour  elles, 
se  cacher  était  un  déshonneur.  F.n  apprenant  que  la  liberté 
de  leur  maître  était  menacée,  Kolb  et  Marion  s'alarmèrent 
d'autant  plus  que,  depuis  longtemps,  ils  l'avaient  jugé 
dénué  de  toute  malice  ;  et  ils  tremblèrent  tellement  pour 
lui,  qu'ils  vinrent  trouver  madame  Chardon,  Eve  et  David, 
sous  prétexte  de  savoir  à  quoi  leur  dévouement  pouvait 
être  utile.  Ils  arrivèrent  au  moment  où  ces  trois  êtres, 
pour  qui  la  vie  avait  été  jusqu'alors  si  simple,  pleuraient 
en  apercevant  la  nécessité  de  cacher  David.  Mais  comment 
échapper  aux  espions  invisibles  qui,  dès  à  présent,  devaient 
observer  les  moindres  démarches  de  cet  homme,  malheu- 
jeusement  si  distrait? 

—  Si  matamc  (eut  addcntre  ein  bclit  quart  dliire,  che 
fais  tousser  einc  rcgonnaissanze  dans  le  gampe  ennemi,  dit 
Kolb,  et  vis  ferrez  que  cheu  m'y  gonnais,  quoique  chaie 
l'air  d'ein  Hallemante  ;  gomme  che  suis  ein  frai  Yrançais, 
chai  cngor  te  la  malice. 

—  Oli  !  madame,  dit  Marion,  laissez-le  aller,  il  ne 
pense  qu'à  garder  monsieur,  il  n'a  pas  d'auti'e  idée,  Kolb 
n'est  pas  un  Alsacien;  c'est...  quoi?.,,  un  vrai  terre- 
neuvien  ! 

—  Allez ,  mon  bon  Kolb ,  lui  dit  David,  nous  avons  en- 
core le  temps  de  prendre  un  parti. 

Kolb  courut  chez  l'huissier,  où  les  ennemis  de  David, 
réunis  en  conseil,  avisaient  au  moyen  de  s'emparer  de  lui. 
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L* arrestation  des  débiteurs  est,  en  province,  un  fait 
exorbitant,  anormal,  s'il  en  fut  jamais.  D'abord,  chacun 
s'y  connaît  trop  bien  pour  que  personne  emploie  jamais 
un  moyen  si  odieux.  On  doit  se  trouver,  créanciers  et  dé- 
biteurs, face  à  face  pendant  toute  la  vie.  Puis,  quand  un 
commerçant,  un  banqueroutier,  pour  se  servir  des  expres- 
-^ions  de  la  province,  qui  ne  transige  guère  sur  cette  es- 
pèce de  vol  légal,  médite  une  vaste  faillite,  Paris  lui  sert 
de  refuge.  Paris  est  en  quelque  sorte  la  Belgique  de  la 
province  :  on  y  trouve  des  retraites  presque  impénétrables, 
et  le  mandat  de  l'huissier  poursuivant  expire  aux  limites 
de  sa  juridiction.  En  outre,  il  est  d'autres  empêchements 
quasi  dirimants.  Ainsi,  la  loi  qui  consacre  l'inviolabilité 
du  domicile  règne  sans  exception  en  province  ;  l'huissier 
n'y  a  pas  le  droit,  comme  à  Paris,  de  pénétrer  dans  une 
maison  tierce  pour  y  venir  saisir  le  débiteur.  Le  législateur 
a  cru  devoir  excepter  Paris,  à  cause  de  la  réunion  con- 
stante de  plusieurs  familles  dans  la  même  maison.  Mais, 
en  province,  pour  violer  le  domicile  du  débiteur  lui-même, 
l'huissier  doit  se  faire  assister  du  juge  de  paix.  Or,  le  juge 
de  paix,  qui  tient  sous  sa  puissance  les  huissiers,  est  à 
peu  près  le  maître  d'accorder  ou  de  refuser  son  concours. 
A  la  louange  des  juges  de  paix,  on  doit  dire  que  cette 
obligation  leur  pèse,  ils  ne  veulent  pas  servir  des  passions 
aveugles,  ou  des  vengeances.  Il  est  encore  d'autres  dif- 
ficultés non  moins  graves  et  qui  tendent  à  modifier  la 
cruauté  tout  à  fait  inutile  de  la  loi  sur  la  contrainte  par 
corps,  par  l'action  des  mœurs,  qui  changent  souvent  les 
lois  au  point  de  les  annuler.  Dans  les  grandes  villes,  il 
existe  assez  de  misérables,  de  gens  dépravés,  sans  foi  ni 
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loi,  pour  servir  d'espions;  mais,  dans  les  petites  villes, 
chacun  se  connaît  trop  pour  pouvoir  se  mettre  aux  gages 
d'un  huissier.  Quiconque,  dans  la  classe  infime,  se  prê- 
terait à  ce  genre  de  dégradation  serait  obligé  de  quitter 
la  ville.  Ainsi,  l'arrestation  d'un  débiteur  n'étant  pas, 
comme  à  Paris  ou  comme  dans  les  grands  centres  de  popu- 
lation, l'objet  de  l'industrie  privilégiée  des  gardes  de  com- 
merce, devient  une  œuvre  de  procédure  excessivement 
difficile,  un  combat  de  ruse  entre  le  débiteur  et  l'huissier 
dont  les  inventions  ont  quelquefois  fourni  de  très-agréables 
récits  aux  faits-Paris  des  journaux.  Cointet  l'aîné  n'avait 
pas  voulu  se  montrer;  mais  le  gros  Cointet,  qui  se  disait 
chargé  de  cette  affaire  par  Métivier,  était  venu  chez  Dou- 
blon avec  Cérizet,  devenu  son  prote,  et  dont  la  coopéra- 
tion avait  été  acquise  par  la  promesse  d'un  billet  de  mille 
francs.  Doublon  devait  compter  sur  deux  de  ses  prati- 
ciens. Ainsi  les  Cointet  avaient  déjà  trois  limiers  pour 
surveiller  leur  proie.  Au  moment  de  l'arrestation,  Doublon 
pouvait,  d'ailleurs,  employer  la  gendarmerie,  qui,  aux 
termes  des  jugements,  doit  son  concours  à  l'huissier  qui 
la  requiert.  Ces  cinq  personnes  étaient  donc  en  ce  mo- 
ment même  réunies  dans  le  cabinet  de  maître  Doublon, 
situé  au  rez-de-chaussée  de  la  maison,  en  suite  de  l'étude. 
On  entrait  dans  l'étude  par  un  assez  large  corridor  dallé 
qui  formait  comme  une  allée.  La  maison  avait  une  simple 
porte  bâtarde,  de  chaque  côté  de  laquelle  se  voyaient  les 
panonceaux  ministériels  dorés ,  au  centre  desquels  on  lit 
en  lettres  noires  :  huissier.  Les  deux  fenêtres  de  l'étude 
donnant  sur  la  rue  étaient  défendues  par  de  forts  barreaux 
de  fer.  Le  cabinet  avait  vue  sur  un  jardin,  où  l'huissier, 
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amant  de  Pomone,  cultivait  lui-même  avec  un  grand  suc- 
cès les  espaliers.  La  cuisine  ùisait  facs  à  TéLude,  et 
derrière  la  cuisine  se  développait  l'escalier  par  lequel  on 
montait  à  l'étage  supérieur.  Celte  maison  se  trouvait  dans 
une  peiite  rue,  derrière  le  nouveau  palais  de  justice,  alors 
en  construction,  et  qui  ne  fut  fini  qu'après  1830.  Ces  dé- 
tails ne  sont  pas  inutiles  à  l'intelligence  de  ce  qui  advint 
à  Kolb.  L'Alsacien  avait  inventé  de  se  présenter  à  l'huissier 
sous  prétexte  de  lui  vendre  son  maître,  afin  d'apprendre 
ainsi  quels  seraient  les  pièges  qu'on  lui  tendrait,  et  de  l'en 
préserver.  La  cuisinière  vint  ouvrir,  Ko'.b  lui  manifesta  le 
désir  de  parler  à  M.  Doublon  pour  affaires.  Contrariée 
d'être  dérangée  pendant  (Qu'elle  lavait  sa  vaisselle,  cette 
femme  ouvrit  la  porte  de  l'étude  en  disant  à  Ko!b,  qui  lui 
était  inconnu,  d'y  attendre  monsieur,  pour  le  moment  en 
conférence  dans  son  cabinet;  puis  elle  alla  prévenir  son 
maître  qu'un  homme  voulait  lui  parler.  Cette  expres- 
sion un  homme  signifiait  si  bien  un  paysan,  que  Doublon 
dit: 

—  Qu'il  attende! 

Kolb  s'assit  auprès  de  la  porte  du  cabinet. 

—  Ah  çà!  comment  comptez-vous  procéder?  car,  si 
nous  pouvions  l'empoigner  demain  matin,  ce  serait  du 
temps  de  gagné,  disait  le  gros  Cointet. 

—  Il  n'a  pas  volé  son  nom  de  naïf,  rien  ne  sera  plus 
facile,  s'écria  Cérizet. 

En  reconnaissant  la  voix  du  gros  Cointet,  mais  surtout 
en  entendant  ces  deux  phrases,  Kolb  devina  sur-le-champ 
qu'il  s'agissait  de  son  maître,  et  son  étonnement  alla  crois- 
sant quand  il  distingua  la  voix  de  Cérizet, 
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—  Eine  karson  qui  a  manche  son  bain  !  s'écria-t-il  frappé 
d'épouvante. 

—  Mes  enfants,  dit  Doublon,  voici  ce  qu'il  faut  faire. 
Nous  échelonnerons  notre  monde  à  de  grandes  distances, 
depuis  la  rue  de  Beaulieu  et  la  place  du  Mûrier,  dans  tous 
les  sens,  de  manière  à  suivre  le  naïf,  ce  surnom  me  plaît, 
sans  qu'il  puisse  s'en  apercevoir;  nous  ne  le  quitterons 
pas  qu'il  ne  soit  entré  dans  la  maison  où  il  se  croira  caché; 
nous  lui  laisserons  quelques  jours  de  sécurité,  puis  nous 
l'y  rencontrerons  un  beau  jour  avant  ie  lever  ou  le  cou- 
cher du  soleil. 

—  Mais,  en  ce  moment,  que  fait-il?  il  peut  nous  échap- 
per, dit  le  gros  Goinlet. 

—  11  est  chez  lui,  dit  maître  Doublon;  s'il  sortait, 
je  le  saurais.  J'ai  l'un  de  mes  praticiens  sur  la  place  du 
Mûrier  en  observation ,  un  autre  au  coin  du  Palais  et  un 
autre  à  trente  pas  de  ma  maison.  Si  notre  homme  sor- 
tait, ils  siffleraient;  et  il  n'aurait  pas  fait  trois  pas, 
que  je  le  saurais  déjà  par  cette  communication  télégra- 
phique. 

Les  huissiers  donnent  à  leurs  recors  le  nom  honnête 
de  praticiens. 

Kolb  n'avait  pas  compté  sur  un  si  favorable  hasard,  il 
sortit  doucement  de  l'élude  et  dit  à  la  servante  : 

—  Monzicre  Touplon  Me  oggubé  pir  longdemps,  cheu 
rcficntrai  temain  macUn  le  ponne  hire. 

L'Alsacien,  en  sa  qualité  de  cavalier,  avait  été  saisi  par 
une  idée  qu'il  alla  sur-le-champ  mettre  à  exécution.  Il 
courut  chez  un  loueur  de  chevaux  de  sa  connaissance,  y 
choisit  un  cheval,  le  fit  seller,  et  revint  en  toute  hâte  chez 
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son  maître,  où  il  trouva  madame  Eve  dans  la  plus  pro- 
fonde désolation. 

—  Qu'y  a-t-il,  Kolb?  demanda  l'imprimeur  en  trouvant 
à  l'Alsacien  un  air  à  la  fois  joyeux  et  effrayé. 

—  Vus  êdes  endourcs  de  goguins.  Le  plis  sir  ede  te  gager 
mon  maîdre.  Montame  a-d-elle  bensé  à  meddre  monzicre 
guelgue  bard? 

Quand  l'honnête  Kolb  eut  expliqué  la  trahison  de  Céri- 
zet,  les  circonvallations  tracées  autour  de  la  maison,  la 
part  que  le  gros  Cointet  prenait  à  cette  affaire,  et  fait 
pressentir  les  ruses  que  méditeraient  de  tels  hommes 
contre  son  maître,  les  plus  fatales  lueurs  éclairèrent  la 
position  de  David. 

—  C'est  les  Cointet  qui  te  poursuivent,  s'écria  la  pauvre 
Eve  anéantie,  et  voilà  pourquoi  Métivier  se  montrait  si 
dur...  Ils  sont  papetiers,  ils  veulent  ton  secret. 

—  Mais  que  faire  pour  leur  échapper?  s'écria  madame 
Chardon. 

—  Si  montame  beud  affoir  ein  bedide  entroid  à  meddre 
monzière,  demanda  Kolb,  cheu  bromets  de  l'y  gontuire  sans 
qu'on  le  zache  chamais. 

—  N'entrez  que  de  nuit  chez  Basine  Clerget,  répondit 
Eve,  j'irai  convenir  de  tout  avec  elle.  Dans  cette  circon- 
stance, Basine  est  une  autre  moi-même. 

—  Les  espions  te  suivront,  dit  enfin  David,  qui  recouvra 
quelque  présence  d'esprit.  Il  s'agit  de  trouver  un  moyen 
de  prévenir  Basine  sans  qu'aucun  de  nous  y  aille. 

—  Montame  beud  y  Jiâler,  dit  Kolb.  Foissi  ma  gompina- 
zion,  dieu  fais  sordir  affec  monzicre,  nus  emmènerons  sir 
nos  draces  leszivleurs.  Bentant  ce  dcmps,  montame  ira  chez 
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montemoiselle  Clerchet,  èle  ne  sera  pas  zuifie.  Chai  ein  gefal, 
che  prends  monzière  en  groube;  ed  ti  tiaple  si  Von  nus 
addrabe  ! 

—  Eh  bien,  adieu,  mon  ami,  s'écria  la  pauvre  femme 
en  se  jetant  dans  les  bras  de  son  mari;  aucun  de  nous 
n'ira  te  voir,  car  nous  pourrions  te  faire  prendre.  Il  faut 
nous  dire  adieu  pour  tout  le  temps  que  durera  cette  prison 
volontaire.  Nous  correspondrons  par  la  poste,  Basine  y 
jettera  tes  lettres,  et  je  t'écrirai  sous  son  nom. 

A  leur  sortie,  David  et  Kolb  entendirent  les  sifflements 
et  menèrent  les  espions  jusqu'au  bas  de  la  porte  Palet,  où 
demeurait  le  loueur  de  chevaux.  Là,  Kolb  prit  son  maître 
en  croupe,  en  lui  recommandant  de  se  bien  tenir  à  lui. 

—  Zivlez,  zivlez,  mes  pons  hâmis!  Clie  me  mogue  de  vus 
dous!  s'écria  Kolb.  Vus  n'addraberez  bas  ein  fieux  gafa- 
lier. 

Et  le  vieux  cavalier  piqua  des  deux  dans  la  campagne 
avec  une  rapidité  qui  devait  mettre  et  qui  mit  les  espions 
dans  l'impossibilité  de  les  suivre ,  ni  de  savoir  où  ils 
allaient. 

Eve  alla  chez  Postel  sous  le  prétexte  assez  ingénieux 
de  le  consulter.  Après  avoir  subi  les  insultes  de  cette  pitié 
qui  ne  prodigue  que  des  paroles,  elle  quitta  le  ménage 
Postel,  et  put  gagner,  sans  être  vue,  la  maison  de  Basine, 
à  qui  elle  confia  ses  chagrins  en  lui  demandant  secours 
et  protection.  Basine,  qui,  pour  plus  de  discrétion,  avait 
fait  entrer  Eve  dans  sa  chambre,  ouvrit  la  porte  d'un 
cabinet  contigu  dont  le  jour  venait  d'un  châssis  à  taba- 
tière et  sur  lequel  aucun  œil  ne  pouvait  avoir  de  vue. 
Les  deux  amies  débouchèrent  une  petite  cheminée  dont 
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le  tuyau  longeait  celui  de  la  cheminée  de  l'atelier  où  les 
ouvrières  entretenaient  du  feu  pour  leurs  fers.  Eve  et 
Basine  étendirent  de  mauvaises  couvertures  sur  le  car- 
reau pour  assourdir  le  bruit,  si  David  en  faisait  par  mé- 
garde;  elles  lui  mirent  un  lit  de  sangle  pour  dormir,  un 
fourneau  pour  ses  expériences,  une  table  et  une  chaise 
pour  s'asseoir  et  pour  écrire.  Basine  promit  de  lui  donner 
à  manger  la  nuit  ;  et,  comme  personne  ne  pénétrait  jamais 
dans  sa  chambre,  David  pouvait  défier  tous  ses  ennemis, 
et  même  la  police. 

—  Enfin,  dit  Eve  en  embrassant  son  amie,  il  est  en 
sûreté. 

Eve  retourna  chez  Postel  pour  éclaircir  quelque  doute 
qui,  dit-elle,  la  ramenait  chez  un  si  savant  juge  du  tribu- 
ral  de  commerce,  et  elle  se  fit  reconduire  par  lui  chez  elle 
en  écoutant  ses  doléances. 

—  Si  vous  m'aviez  épousé,  en  seriez-vous  là?... 

Ce  sentiment  était  au  fond  de  toutes  les  phrases  du 
petit  pharmacien.  Au  retour,  Postel  trouva  sa  femme 
jalouse  de  l'admirable  beauté  de  madame  Séchard;  et, 
furieuse  de  la  politesse  de  son  mari,  Léonie  fut  apaisée 
par  l'opinion  que  le  pharmacien  prétendit  avoir  de  la 
supériorité  des  petites  femmes  rousses  sur  les  grandes 
femmes  brunes,  qui,  selon  lui,  étaient  comme  de  beaux 
chevaux,  toujours  à  l'écurie.  Il  donna  sans  doute  quelques 
preuves  de  sincérité,  car  le  lendemain  madame  Postel  le 
mignardait. 

—  Nous  pouvons  être  tranquilles,  dit  Eve  à  sa  mère  et 
à  Marion,  qu'elle  trouva,  selon  l'expression  de  Marioo, 
encore  saisies. 
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—  Oh  !  ils  sont  partis,  dit  Marion,  quand  Eve  regarda 
machinalement  dans  sa  chambre. 

—  U  vaud-il  nus  tiriger?...  demanda  Kolb  quandil  fut 
à  une  lieue  sur  la  grande  route  de  Paris. 

—  A  Marsac,  répondit  David;  puisque  lu  m'as  mis  sur 
ce  chemin-là,  je  vais  faire  une  dernière  tentative  sur  le 
cœur  de  mon  père. 

—  C'haimcrais  mié  monder  à  Vassaut  l'une  padderie  le 
ganons,  barce  qu'il  n'a  boind  de  cuer,  monzibre  fôdre 
hère. 

Le  vieux  pressier  ne  croyait  pas  en  son  fils;  il  le  jugeait, 
comme  juge  le  peuple,  d'après  les  résultats.  D'abord,  il 
ne  croyait  pas  avoir  dépouillé  David;  puis,  saas  s'arrêter 
à  la  différence  des  temps,  il  se  disait  : 

—  Je  l'ai  mis  à  cheval  sur  une  imprimerie,  comme  je 
m'y  suis  trouvé  moi-même;  et  lui,  qui  en  savait  mille 
fois  plus  que  moi,  n'a  pas  su  marcher  1 

Incapable  de  comprendre  son  fils,  il  le  condamnait,  et 
se  donnait  sur  cette  haute  intelligence  une  sorte  de  supé- 
riorité en  se  disant  : 

—  Je  lui  conserve  du  pain. 

Jamais  les  moralistes  ne  parviendront  à  faire  comprendre 
toute  l'influence  que  les  sentiments  exercent  sur  les  inté- 
rêts. Cette  influence  est  aussi  puissante  que  celle  des 
intérêts  sur  les  sentiments.  Toutes  les  Jois  de  la  nature 
ont  un  double  effet,  en  sens  inverse  l'une  de  l'autre. 
David,  lui,  comprenait  son  père  et  il  avait  la  sublime  cha- 
rité de  l'excuser.  Arrivés  à  huit  heures  à  Marsac,  Kolb 
et  David  surprirent  le  bonhomme  vers  la  fin  de  son  dîner, 
qui  se  rapprochait  forcément  de  son  coucher. 
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—  Je  te  vois  par  autorité  de  justice,  dit  le  père  à  son 
fîls  svec  un  sourire  amer. 

—  Gommand,  mon  maidre  ei  fus,  bougez-vus  vus  rcn- 
gondrer?...  Ilfoyache  tans  les  deux  et  vus  édes  tuchurs  tans 
lesfîgnes!...  s'écria  Kolb  indigné.  Bayez,  bayez!  c'edde  fôdre 
èdat  te  bere. . . 

—  Allons,  Kolb,  va-t'eu;  mets  le  cheval  chez  madame 
Courtois  afin  de  ne  pas  en  embarrasser  mon  père,  et  sache 
que  les  pères  ont  toujours  raison. 

Kolb  s'en  alla,  grommelant  comme  un  chien  qui,  grondé 
par  son  maître  pour  sa  prudence,  proteste  encore  eu  obéis- 
saut.  David,  sans  dire  ses  secrets,  offrit  alors  à  son  père 
de  lui  donner  la  preuve  la  plus  évidente  de  sa  découverte, 
en  lui  proposant  un  intérêt  dans  cette  affaire  pour  prix 
des  sommes  qui  lui  devenaient  nécessaires,  soit  pour  se 
libérer  immédiatement,  soit  pour  se  livrer  à  l'exploitation 
de  son  secret. 

—  Eh!  comment  me  prouveras-tu  que  tu  peux  faire 
avec  rien  du  beau  papier  qui  ne  coûte  rien?  demanda 
l'ancien  typographe  en  lançant  à  son  fils  un  regard  aviné, 
mais  fin,  curieux,  avide. 

Vous  eussiez  dit  un  éclair  sortant  d'un  nuage  pluvieux, 
car  le  vieil  ours,  fidèle  à  ses  traditions,  ne  se  couchait 
jamais  sans  être  coiffé  de  nuit.  Son  bonnet  de  nuit  con- 
sistait en  deux  bouteilles  d'excellent  vin  vieux  que,  selon 
son  expression,  il  sirotait. 

—  Rien  de  plus  simple,  répondit  David.  Je  n'ai  pas  de 
papier  sur  moi,  je  suis  venu  par  ici  pour  fuir  Doublon;  et, 
me  voyant  sur  la  route  de  Marsac,  j'ai  pensé  que  je  pour- 
rais bien  trouver  chez  vous  les  facilités  que  j'aurais  chez 
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un  usurier.  Je  n'ai  rien  sur  moi  que  mes  habits.  Enfermez- 
moi  dans  un  local  bien  clos,  où  personne  ne  puisse  péné- 
trer, où  personne  ne  puisse  me  voir,  et... 

—  Comment,  dit  le  vieillard  en  jetant  à  son  fils  un 
effroyable  regard,  tu  ne  me  laisseras  pas  te  voir  faisant 
tes  opérations?... 

—  .Mon  père,  répondit  David,  vous  m'avez  prouvé  qu'il 
n'y  avait  pas  de  père  dans  les  affaires... 

—  Ah  !  tu  te  défies  de  celui  qui  t'a  donné  la  vie! 

—  Non,  mais  de  celui  qui  m'a  ôté  les  moyens  de  vivre. 

—  Chacun  pour  soi,  tu  as  raison!  dit  le  vieillard.  Eh 
bien,  je  te  mettrai  dans  mon  cellier. 

—  J'y  entre  avec  Kolb;  vous  me  donnerez  un  chau- 
dron pour  faire  ma  pâte,  reprit  David  sans  avoir  aperçu 
le  coup  d'oeil  que  lui  lança  son  père,  puis  vous  irez  me 
cherclier  des  tiges  d'artichaut,  des  tiges  d'asperge,  des 
orties  à  dard,  des  roseaux  que  vous  couperez  au  bord  de 
votre  petite  rivière.  Demain  matin,  je  sortirai  de  votre 
cellier  avec  de  magnifique  papier. 

—  Si  c'est  possible,...  s'écria  l'ours  en  laissant  échapper 
un  hoquet,  je  te  donnerai  peut-être...  je  verrai  si  je  puis 
te  donner...  bah!  vingt-cinq  mille  francs,  à  la  condition 
de  m'en  faire  gagner  autant  tous  les  ans. 

—  Mettez-moi  à  l'épreuve,  j'y  consens!  s'écria  David.  — 
Kolb,  monte  à  cheval,  pousse  jusqu'à  Mansle,  achètes-y 
un  grand  tamis  de  crin  chez  un  boisselier,  de  la  colle 
chez  un  épicier,  et  reviens  en  toute  hâte. 

—  Tiens,  bois!...  dit  le  père  en  mettant  devant  son  fils 
une  bouteille  de  vin,  du  pain  et  des  restes  de  viandes 
froides.  Prends  des  forces,  je  vais  l'aller  faire  tes  provi- 
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sions  de  chiffons  verts;  car  ils  sont  verts,  tes  chiffons! 
j'ai  même  peur  qu'ils  ne  soient  un  peu  trop  verts. 

Deux  heures  après,  sur  les  onze  heures  du  soir,  le  vieil- 
lard enfermait  son  fils  et  Kolb  dans  une  petite  pièce  ados- 
sée à  son  cellier,  couverte  en  tuiles  creuses,  et  où  se 
trouvaient  les  ustensiles  nécessaires  à  brûler  les  vins  de 
l'Angoumois  qui  fournissent,  comme  on  sait,  toutes  les 
eaux-de-vie  dites  de  Cognac. 

—  Oh!  mais  je  suis  là  comme  dans  une  fabrique!... 
voilà  du  bois  et  des  bassines!  s'écria  David. 

—  Eh  bien,  à  demain,  dit  le  père  Séchard,  je  vais  vous 
enfermer,  et  je  lâcherai  mes,deux  chiens,  je  suis  sûr  qu'on 
ne  vous  apportera  pas  de  papier.  Montre-moi  des  feuilles 
demain,  je  te  déclare  que  je  serai  ton  associé,  les  affaires 
seront  alors  claires  et  bien  menées... 

Kolb  et  David  se  laissèrent  enfermer  et  passèrent  deux 
heures  environ  à  briser,  à  préparer  les  tiges,  en  se  ser- 
vant de  deux  madriers.  Le  feu  brillait,  l'eau  bouillait.  Vers 
deux  heures  du  matin,  Kolb,  moins  occupé  que  David,  en- 
tendit un  soupir  tourné  comme  un  hoquet  d'ivrogne,  il 
prit  une  des  deux  chandelles  et  se  mit  à  regarder  par- 
tout :  il  aperçut  alors  la  figure  violacée  du  père  Séchard 
qui  remplissait  une  petite  ouverture  carrée,  pratiquée  au- 
dessus  de  la  porte  par  laquelle  on  communiquait  du  cel- 
lier au  brûloir  et  cachée  par  des  futailles  vides.  Le  mali- 
cieux vieillard  avait  introduit  son  fils  et  Kolb  dans  son 
brûloir  par  la  porte  extérieure  qui  servait  à  passer  les 
pièces  pour  les  livrer.  Cette  autre  porte  intérieure  permet- 
tait de  rouler  les  poinçons  du  cellier  dans  le  brûloir  sans 
faire  le  tour  par  la  cour. 

lU.  ï 
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—  Ah  !  baba,  ceci  ned  bas  de  cheu,  fus  foulez  viloudcr 
fôdre  vils...  Safez-fus  ce  que  fus  vaidcs,  quand  fus  pufez 
eine  poudeille  te  bon  fin?  Vus  apreufez  cin  goQuin. 

—  Oh!  mon  père...  dit  David. 

—  Je  venais  savoir  si  vous  aviez  besoin  de  quelque 
chose,  dit  le  vigneron  quasi  dégrisé. 

—  Et  c'eddc  bar  indcrèd  pir  nus  que  fus  affez  bris  eine 
bedide  egellc?  dit  Kolb,  qui  ouvrit  la  porte  après  en  avoir 
débarrassé  l'entrée  et  qui  trouva  le  vieillard  en  chemise, 
monté  sur  une  échelle  courte. 

—  Risquer  votre  santé  !  s'écria  David. 

—  Je  crois  que  je  suis  somnambule,  dit  le  vieillard, 
honteux,  en  descendant.  Ton  défaut  de  confiance  en  ton 
père  m'a  fait  rêver,  je  songeais  que  tu  t'entendais  avec 
lo  diable  pour  réaliser  Timpossible. 

— Le  tiaple,  c'cd  fôdre  bassion  pire  les  bedils  chaunets  ! 
s'écria  Kolb. 

—  Allez  vous  recoucher,  mon  père,  dit  David  ;  enfermez- 
nous,  si  vous  voulez,  mais  épargnez-vous  la  peine  de  re- 
venir :  Kolb  va  faire  sentinelle. 

Le  lendemain,  à  quatre  heures,  David  sortit  du  brû- 
loir, ayant  fait  disparaître  toutes  les  traces  de  ses  opéra- 
tions, et  vint  apporter  à  son  père  une  trentaine  de  feuilles 
de  papier  dont  la  finesse,  la  blancheur,  la  consistance,  la 
force,  ne  laissaient  rien  à  désirer,  et  qui  portait  pour  fili- 
grane les  marques  des  fils,  plus  forts  les  uns  que  les 
autres,  du  tamis  de  crin.  Le  vieillard  prit  ces  échantillons, 
il  y  appliqua  la  langue  en  ours  habitué,  depuis  son  jeune 
ûge,  à  faire  de  son  palais  une  éprouvelte  a  papier;  il  les 
mania,  les  chiffonna,  les  plia,  les  soumit  à  toutes  les 
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épreuves  qiie  les  typographes  font  subir  aux  papiers  pour 
en  reconnaître  les  qualités,  et,  quoiqu'il  n'y  eût  rien  à 
redire,  il  ne  voulut  pas  s'avouer  vaincu. 

—  11  faut  savoir  ce  que  ça  deviendra  sous  presse!,., 
dit-il  pour  se  dispenser  de  louer  son  fils. 

—  Trôle  t'ôme  !  s'écria  Kolb. 

Le  vieillard,  devenu  froid,  couvrit  sous  sa  dignité  pater- 
nelle une  irrésolution  jouée. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  tromper,  mon  père,  ce  papier-là 
me  semble  encore  devoir  coûter  trop  cher,  et  je  veux  ré- 
soudre le  problème  du  collage  en  cuve...  Il  ne  me  reste 
plus  que  cet  avantage  à  conquérir... 

—  Ah!  tu  voudrais  m'attraper! 

—  Mais,  vous  le  dirai-je?  je  colle  bien  en  cuve,  mais 
jusqu'à  présent  la  colle  ne  pénètre  pas  également  ma  pâte, 
et  donne  au  papier  le  rêche  d'une  brosse. 

—  Eh  bien,  perfectionne  ton  collage  en  cuve,  et  tu  aura» 
mon  argent. 

—  Mon  maidre  m  ferra  diamais  la  goulcur  te  fôdre  ar^ 
chant! 

Évidemment  le  vieillard  voulait  faire  payer  à  David  la 
honte  qu'il  avait  bue  la  nuit;  aussi  le  traita-t-il  plus  que 
fioidement. 

—  Mon  père,  dit  David,  qui  renvoya  Kolb,  je  ne  vous 
en  ai  jamais  voulu  d'avoir  estimé  votre  imprimerie  à  un 
prix  exorbitant,  et  de  me  l'avoir  vendue  à  votre  seule  esti- 
mation ;  j'ai  toujours  vu  le  père  en  vous.  Je  me  suis  dit  : 
«  Laissons  un  vieillard  qui  s'est  donné  bien  du  mal,  qui 
m'a  certainement  élevé  mieux  que  je  ne  devais  l'être, 
jouir  en  paix  et  à  sa  manière  du  fruit  de  ses  tiavaux.  » 
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Je  vous  ai  même  abandonné  le  bien  de  ma  mère,  et  j'ai 
pris  sans  murmurer  la  vie  obérée  que  vous  m'aviez  faite. 
Je  me  suis  promis  de  gagner  une  belle  fortune  sans  vous 
importuner.  Eh  bien,  ce  secret,  je  l'ai  trouvé,  les  pieds 
dans  le  feu,  sans  pain  chez  moi,  tourmenté  pour  des  dettes 
qui  ne  sont  pas  les  miennes...  Oui,  j'ai  lutté  patiemment 
jusqu'à  ce  que  mes  forces  se  soient  épuisées.  Peut-être  me 
devez-vous  des  secours!...  mais  ne  pensez  pas  à  moi, 
voyez  une  femme  et  un  petit  enfant...  (Là,  David  ne  put 
retenir  ses  larmes)  et  prêtez-leur  aide  et  protection.  Serez- 
vous  au-dessous  de  Marion  et  de  Kolb,  qui  m'ont  donné 
leurs  économies?  s'écria  le  fils  en  voyant  son  père  froid 
comme  un  marbre  de  presse. 

—  Et  ça  ne  t'a  pas  suffi?...  s'écria  le  vieillard  sans 
éprouver  la  moindre  vergogne;  mais  tu  dévorerais  la 
France!...  Bonsoir!  Moi,  je  suis  trop  ignorant  pour  me 
fourrer  dans  des  exploitations  où  il  n'y  aurait  que  moi 
d'exploité.  Le  singe  ne  mangera  pas  l'ours,  dit-il  en  fai- 
sant allusion  à  leur  surnom  d'atelier.  Je  suis  vigneron, 
je  ne  suis  pas  banquier...  Et  puis,  vois-tu,  des  affaires 
entre  père  et  fils,  ça  va  mal.  Dînons,  tiens,  tu  ne  diras 
pas  que  je  ne  te  donne  rien!... 

David  était  un  de  ces  êtres  à  cœur  profond  qui  peu- 
vent y  repousser  leurs  souffrances  de  manière  à  en  faire 
un  secret  pour  ceux  qui  leur  sont  chers;  aussi,  chez  eux, 
quand  la  douleur  déborde  ainsi,  est-ce  leur  effort  suprême. 
Eve  avait  bien  compris  ce  beau  caractère  d'homme.  Mais 
le  père  vit,  dans  ce  flot  de  douleur  ramené  du  fond  à  la 
surface,  la  plainte  vulgaire  des  enfants  qui  veulent  attra- 
per leur  père,  et  il  prit  l'excessif  abattement  de  son  fils 
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pour  la  honte  de  l'insuccès.  Le  père  et  !e  fils  se  quit- 
tèrent brouillés.  David  et  Kolb  revinrent  à  minuit  environ 
à  Angoulême,  où  ils  entrèrent  à  pied  avec  autant  de  pré- 
cautions qu'en  eussent  pris  des  voleurs  pour  un  vol.  Vers 
une  heure  du  matin,  David  fut  introduit,  sans  témoins, 
chez  mademoiselle  Basine  Clerget,  dans  l'asile  impéné- 
trable préparé  pour  lui  par  sa  femme.  En  entrant  là,  David 
allait  y  être  gardé  par  la  plus  ingénieuse  de  toutes  les 
pitiés,  celle  d'une  grisette.  Le  lendemain  matin,  Kolb  se 
vanta  d'avoir  fait  sauver  son  maître  à  cheval,  et  de  ne 
l'avoir  quitté  qu'après  l'avoir  mis  dans  une  patache  qui 
devait  l'emmener  aux  environs  de  Limoges.  Une  assez 
grande  provision  de  matières  premières  fut  emmagasinée 
dans  la  cave  de  Basine,  en  sorte  que  Kolb,  Marion,  ma- 
dame Séchard  et  sa  mère  purent  n'avoir  aucune  relation 
avec  mademoiselle  Clerget. 

Deux  jours  après  cette  scène  avec  son  fils,  le  vieux  Sé- 
chard, qui  se  vit  encore  à  lui  vingt  jours  avant  de  se 
livrer  aux  occupations  de  la  vendange,  accourut  chez  sa 
belle-fille,  amené  par  son  avarice.  Il  ne  dormait  plus,  il 
voulait  savoir  si  la  découverte  offrait  quelque  chance  de 
fortune,  et  pensait  à  veiller  au  grain ,  selon  son  expres- 
sion. Il  vint  habiter,  au-dessus  de  l'appartement  de  sa 
belle-fille,  une  des  deux  chambres  en  mansarde  qu'il 
s'était  réservées,  et  vécut  en  fermant  les  yeux  sur  b 
dénûment  pécuniaire  qui  affligeait  le  ménage  de  son  fils. 
On  lui  devait  des  loyers,  on  pouvait  bien  le  nourrir!  Il 
ne  trouvait  rien  d'étrange  à  ce  qu'on  se  servît  de  cou- 
verts en  fer  étamé. 

—  J'ai  commence  comme  ça,  répondit-il  à  sa  belle-fille 
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quand  elle  s'excusa  de  ne  pas  le  servir  en  argenterie. 
Marion  fut  obligée  de  s'engager  envers  les  marchands 
pour  tout  ce  qui  se  consommerait  au  logis.  Kolb  servait 
les  maçons,  à  vingt  sous  par  jour.  Enfin,  bientôt  il  ne 
resta  plus  que  dix  francs  à  la  pauvre  Eve,  qui,  dans  l'in- 
térêt de  son  enfant  et  de  David,  sacrifiait  ses  dernières 
ressources  à  bien  recevoir  le  vigneron.  Elle  espérait  tou- 
jours que  ses  chatteries,  que  sa  respectueuse  affection, 
que  sa  résignation,  attendriraient  l'avare;  mais  elle  le 
trouvait  toujours  insensible.  Enfin  ,  en  lui  voyant  l'œil 
froid  des  Cointet,  de  Petit-Claud  et  de  Cérizet,  elle  voulut 
observer  son  caractère  et  deviner  ses  intentions;  mais  ce 
fut  peine  perdue!  Le  père  Séchard  se  rendait  impéné- 
trable en  restant  toujours  entre  deux  vins.  L'ivresse  est 
un  double  voile.  A  la  faveur  de  sa  griserie,  aussi  souvent 
jouée  que  réelle,  le  bonhomme  essayait  d'arracher  à  Eve 
les  secrets  de  David.  Tantôt  il  caressait,  tantôt  il  effrayait 
sa  belle-fille.  Quand  Eve  lui  répondait  qu'elle  ignorait 
tout,  il  lui  disait  : 

—  Je  boirai  tout  mon  bien,  je  le  mellrai  m  viager... 
Ces  luttes  déshonorantes  fatiguaient  la  pauvre  victime, 

qui,  pour  ne  pas  manquer  de  respect  à  son  beau-père, 
avait  fini  par  garder  le  silence.  Un  jour,  poussée  à  bout, 
elle  lui  dit  : 

—  Mais,  mon  pore,  il  y  a  une  manière  bien  simple  de 
tout  avoir  :  payez  les  dettes  de  David,  il  reviendra  ici, 
vous  vous  entendrez  ensemble. 

—  Ah!  voilà  tout  ce  que  vous  voulez  avoir  de  moi! 
s'écria-t-il,  c'est  bon  à  savoir. 

Le  père  Séchard,  qui  ne  croyait  pas  en  son  lils,  croyait 
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aux  Cointet.  Les  Cointet,  qu'il  alla  consulter,  réblouircnt 
à  dessein,  en  lui  disant  qu'ir s'agissait  de  millions  dans 
les  recherches  entreprises  par  son  fils. 

—  Si  David  peut  prouver  qu'il  a  réussi,  je  n'hésiterai 
pas  à  mettre  en  socié:é  ma  papeterie  en  comptant  à  votre 
fils  sa  découverte  pour  une  valeur  égale,  lui  dit  le  grand 
Cointet. 

Le  défiant  vieillard  prit  tant  d'informations  en  buvant 
des  petits  verres  avec  les  ouvriers,  il  questionna  si  bien 
Petit-Claud  en  faisant  l'imbécile,  qu'il  Qnit  par  soupçonner 
les  Cointet  de  se  cacher  derrière  Métivier;  il  leur  attribua 
le  plan  de  ruiner  l'imprimerie  Séchard  et  de  se  faire  payer 
par  lui  en  l'amorçant  avec  la  découverte,  car  le  vieil 
homme  du  peuple  ne  pouvait  pas  deviner  la  complicité  de 
Peiit-Claud,  ni  les  trames  ourdies  pour  s'emparer  tôt  ou 
tard  de  ce  beau  secret  industriel.  Enfin,  un  jour,  le  vieil- 
lard, exaspéré  de  ne  pouvoir  vaincre  le  silence  de  sa  belle- 
lille  et  de  ne  pas  même  obtenir  d'elle  de  savoir  où  David 
s'était  caché,  résolut  de  forcer  la  porte  de  l'atelier  à  fondre 
les  rouleaux,  après  avoir  fini  par  apprendre  que  son  fils  y 
faisait  ses  expéiiences.  Il  descendit  de  grand  matin  et  se 
mit  à  travailler  la  serrure. 

—  Eh  bien,  que  faites-vous  donc  là,  papa  Séchard?.,. 
lui  cria  Marion ,  qui  se  levait  au  jour  pour  aller  à  sa 
fabrique  et  qui  bondit  jusqu'à  la  tremperie. 

—  iSe  suis~je  pas  chez  moi,  Marion?  ût  le  bonhomme 
honteux. 

—  Ah  çà!  devenez-vous  voleur  sur  vos  vieux  jours?... 
Vous  êtes  à  jeun,  cependant...  Je  vas  conter  cela  tout 
chaud  à  madame. 
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—  Tais-toi,  Marion,  dit  le  vieillard  en  tirant  de  sa 
poche  deux  écus  de  six  francs.  Tiens... 

—  Je  me  tairai,  mais  n'y  revenez  pas!  lui  dit  Marion 
en  le  menaçant  du  doigt,  ou  je  le  dirais  à  tout  Angou- 
lême. 

Dès  que  le  vieillard  fut  sorti,  Marion  monta  chez  sa 
maîtresse. 

—  Tenez,  madame,  j'ai  soutiré  douze  francs  à  votre 
beau-père,  les  voilà... 

—  Et  comment  as-tu  fait? 

—  Ne  voulait-il  pas  voir  les  bassines  et  les  provisions 
de  monsieur,  histoire  de  découvrir  le  secret.  Je  savais 
bien  qu'il  n'y  avait  plus  rien  dans  la  petite  cuisine  ;  mais 
je  lui  ai  fait  peur  comme  s'il  allait  voler  son  (ils,  et  il  m'a 
donné  deux  écus  pour  me  taire... 

En  ce  moment,  Basine  apporta  joyeusement  à  son  amie 
une  lettre  de  David,  écrite  sur  de  magnifique  papier,  et 
qu'elle  lui  remit  en  secret  : 

M  Mon  Eve  adorée,  je  t'écris  à  toi  la  première  sur  la 
première  feuille  de  papier  obtenue  par  mes  procédés.  J'ai 
réussi  à  résoudre  le  problème  du  collage  en  cuve!  La 
livre  de  pâte  revient,  même  en  supposant  la  mise  en  cul- 
ture spéciale  de  bons  terrains  pour  les  produits  que  j'em- 
ploie, à  cinq  sous.  Ainsi  la  rame  de  douze  livres  emploiera 
pour  trois  francs  de  pâte  collée.  Je  suis  sûr  de  supprimer 
la  moitié  du  poids  des  livres.  L'enveloppe,  la  lettre,  les 
échantillons  sont  de  diverses  fabrications.  Je  t'embrasse; 
nous  serons  heureux  par  la  fortune,  la  seule  chose  qui 
nous  manquait.  » 
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—  Tenez,  dit  Eve  à  son  beau-père  en  lui  tendant  les 
échantillons,  donnez  à  votre  fils  le  prix  de  votre  récolte, 
et  laissez-lui  faire  sa  fortune,  il  vous  rendra  dix  fois  ce 
q:;e  vous  lui  aurez  donné,  car  il  a  réussi!... 

Le  père  Séchard  courut  aussitôt  chez  les  Cointet.  Là, 
chaque  échantillon  fut  essayé,  minutieusement  examiné  : 
les  uns  étaient  collés,  les  autres  sans  colle  ;  ils  étaient  éti- 
quetés depuis  trois  francs  jusqu'à  dix  francs  par  rame; 
les  uns  étaient  d'une  pureté  métallique,  les  autres  doux 
comme  du  papier  de  Chine,  il  y  en  avait  de  toutes  les 
nuances  possibles  du  blanc.  Des  juifs  examinant  des  dia- 
mants n'auraient  pas  eu  les  yeux  plus  animés  que  ne 
l'étaient  ceux  des  Cointet  et  du  vieux  Séchard. 

—  Votre  fils  est  en  bon  chemin,  dit  le  gros  Cointet, 

—  Eh  bien,  payez  ses  dettes,  dit  le  vieux  pressier. 

—  Bien  volontiers,  s'il  veut  nous  prendre  pour  associés, 
répondit  le  grand  Cointet. 

—  Vous  êtes  des  chauffeurs  !  s' écvidi  l'ours  retiré,  vous 
poursuivez  mon  fils  sous  le  nom  de  Métivier,  et  vous 
voulez  que  je  vous  paye,  voilà  tout.  Pas  si  bête,  bour- 
geois!... 

Les  deux  frères  se  regardèrent,  mais  ils  surent  contenir 
la  surprise  que  leur  causa  la  perspicacité  de  l'avare. 

—  Nous  ne  sommes  pas  encore  assez  millionnaires  pour 
nous  amuser  à  faire  l'escompte,  répliqua  le  gros  Cointet; 
nous  nous  croirions  assez  heureux  de  pouvoir  payer  noire 
chiffon  comptant,  et  nous  faisons  encore  des  billets  à  notre 
marchand. 

—  Il  faut  tenter  une  expérience  en  grand ,  répondit 
froidement  le  grand  Cointet,  car  ce  qui  réussit  dans  une 

7. 
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marmite  cchoiiG  dans  une  fabrication  entreprise  sur  une 
grande  échelle.  Délivrez  votre  fils. 

—  Oui,  mais  mon  fils  en  liberté  m'admettra-t-il  comme 
son  associé?  demanda  le  vieux  Séchard. 

—  Ceci  ne  nous  regarde  pas,  dit  le  gros  Cointet.  Est-ce 
que  vous  croyez,  mon  bonhomme,  que,  quand  vous  aurez 
donné  dix  mille  francs  à  votre  fils,  tout  sera  dit?  Un  bre- 
vet d'invention  coûte  deux  mille  francs,  il  faudra  faire 
des  voyages  à  Paris;  puis,  avant  de  se  lancer  dans  des 
avances,  il  est  prudent  de  fabriquer,  comme  dit  mon  frère, 
mille  rames,  risquer  des  cuvées  entières  afin  de  se  rendre 
compte.  Voyez-vous,  il  n'y  a  rien  dont  il  faille  plus  se  dé- 
fier que  des  inventeurs. 

—  Moi,  dit  le  grand  Cointet,  j'aime  le  pain  tout  cuit. 
Le  vieillard  passa  la  nuit  à  ruminer  ce  dilemme  : 

—  Si  je  paye  les  dettes  de  David,  il  est  libre,  et,  une 
fois  libre,  il  n'a  pas  besoin  de  m'associer  à  sa  fortune.  Il 
sait  bien  que  je  l'ai  roulé  dans  l'affaire  de  notre  première 
association,  il  n'en  voudra  pas  faire  une  seconde.  Mon 
intérêt  serait  donc  de  le  tenir  en  prison,  malheureux... 

Los  Cointet  connaissaient  assez  le  père  Séchard  pour 
savoir  qu'ils  chasseraient  de  compagnie.  Donc,  ces  trois 
hommes  disaient  : 

—  Pour  faire  une  société  basés  sur  le  secret,  il  faut 
des  expériences;  et,  pour  faire  ces  expériences,  il  faut 
libérer  David  Sichard.  David  libéré  nous  éciiappe. 

Chacun  avait  de  plus  une  petite  arrière-pensée.  Petit- 
Claud  se  disait  : 

—  Après  mon  mariage,  je  serai  franc  du  collier  avec  les 
Cointet  ;  mais,  jusque-là,  je  les  tiens. 
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Le  grand  Cointet  se  disait  : 

—  J'aimerais  mieux  avoir  David  sous  clef,  je  serais  I3 
maître. 

Le  vieux  Séchard  se  disait  : 

—  Si  je  paye  ses  dettes,  mon  ûls  me  salue  avec  un  rc- 
mercîment. 

Eve,  attaquée,  menacée  par  le  vigneron  d'être  chassie 
de  la  maison,  ne  voulait  ni  révéler  l'asile  de  son  mari,  ni 
même  lai  proposer  d'accepter  un  sauf-conduit.  Elle  n'était 
pas  certaine  de  réussir  à  cacher  David  une  seconde  fois 
aussi  bien  que  la  première,  elle  répondait  donc  à  son 
beau-père  : 

—  Libérez  votre  fils,  vous  saurez  tout. 

Aucun  des  quatre  iniéressis,  qui  se  trouvaient  tous 
comme  devant  une  table  bien  servie,  n'osait  loucher  au 
festin,  tant  il  craignait  de  se  voir  devancé;  et  tous  s'ob- 
servaient en  se  défiant  les  uns  des  autres. 

Quelques  jours  après  la  réclusion  de  Séchard,  Petit- 
Claud  était  venu  trouver  le  grand  Cointet  à  sa  papeterie. 

—  J'ai  fait  de  mon  mieux,  lui  dit-il;  David  s"est  mis 
volontairement  dans  une  prison  qui  nous  est  inconnue, 
et  il  y  cherche  en  paix  quelque  perfectionnement.  Si  vous 
n'avez  pas  atteint  votre  but,  il  n'y  a  pas  de  ma  faute; 
tiendrcz-vous  votre  promesse? 

—  Oui,  si  nous  réussissons,  répondit  le  grand  Cointet. 
Le  père  Sécliard  est  ici  depuis  quelques  jours,  il  est  venu 
nous  faire  des  questions  sur  la  fabrication  du  papier;  le 
vieil  avare  a  flairé  l'invention  do  son  fils,  il  en  veut  pro- 
fiter, il  y  a  donc  quelque  esiérance  d'arriver  à  une  asso- 
ciation. Vous  êtes  l'avoué  du  père  et  du  fils... 
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—  «  Ayez  le  saint  esprit  de  les  livrer,  »  reprit  Petit-Claud 
en  souriant. 

—  Oui,  répondit  Cointet.  Si  vous  réussissez  ou  à  mettre 
David  en  prison  ou  à  le  mettre  dans  nos  mains  par  un 
acte  de  société,  vous  serez  le  mari  de  mademoiselle  de 
la  Haye. 

—  Est-ce  bien  là  votre  uUimatum?  dit  Petit-Claud. 

—  Ycs!  fit  Cointet,  puisque  nous  parlons  des  langues 
étrangères. 

—  Voici  le  mien  en  bon  français,  reprit  Petit-Claud  d'un 
ton  sec. 

—  Ah  !  voyons,  répliqua  Cointet  d'un  air  curieux. 

—  Présentez- moi  demain  à  madame  de  Senonches, 
faites  qu'il  y  ait  pour  moi  quelque  chose  de  positif,  enfin 
accomplissez  votre  promesse,  ou  je  paye  la  dette  de  Sé- 
chard  et  je  m'associe  avec  lui  en  revendant  ma  charge. 
Je  ne  veux  pas  être  joué.  Vous  m'avez  parlé  net,  je  me 
sers  du  même  langage.  J'ai  fait  mes  preuves,  faites  les 
vôtres.  Vous  avez  tout,  je  n'ai  rien.  Si  je  n'ai  pas  de 
gages  de  votre  sincérité,  je  prends  votre  jeu. 

Le  grand  Cointet  prit  son  chapeau,  son  parapluie, 
son  air  jésuite,  et  sortit  en  disant  à  Petit-Claud  de  le 
suivre. 

—  Vous  verrez,  mon  cher  ami,  si  je  ne  vous  ai  pas 
préparé  les  voies!...  dit  le  négociant  à  l'avoué. 

En  un  moment,  le  fin  et  rusé  papetier  avait  reconnu 
le  danger  de  sa  position,  et  vu  dans  Petit-Claud  un  de  ces 
hommes  avec  lesquels  il  faut  jouer  franc  jeu.  Déjà,  pour 
être  en  mesure  et  par  acquit  de  conscience,  il  avait,  sous 
prétexte  de  donner  un  état  de  la  situation  financière  de 
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mademoiselle  de  la  Haye,  jeté  quelques  paroles  dans 
l'oreille  de  l'ancien  consul  général. 

—  J'ai  l'affaire  de  Françoise,  car,  avec  trente  mille 
francs  de  dot,  aujourd'hui,  dit-il  en  souriant,  une  fille  ne 
doit  pas  être  exigeante. 

—  Nous  en  reparlerons,  avait  répondu  Francis  du  Hau- 
toy.  Depuis  le  départ  de  madame  de  Bargeton,  la  position 
de  madame  de  Senonches  est  bien  changée  :  nous  pour- 
rons marier  Françoise  à  quelque  bon  vieux  gentilhomme 
campagnard. 

—  Et  elle  se  conduira  .mal,  dit  le  papetier  en  prenant 
son  air  froid.  Eh  !  mariez-la  donc  à  un  jeune  homme  ca- 
pable, ambitieux,  que  vous  protégerez,  et  qui  mettra  sa 
femme  dans  une  belle  position. 

—  Nous  verrons,  avait  répété  Francis;  la  marraine  doit 
être  avant  tout  consultée. 

A  la  mort  de  M.  de  Bargeton,  Louise  de  Nègrepelisse 
avait  fait  vendre  l'hôtel  de  la  rue  du  Minage.  Madame  de 
Senonches,  qui  se  trouvait  petitement  logée,  décida  M.  de 
Senonches  à  acheter  cette  maison,  le  berceau  des  ambi- 
tions de  Lucien  et  où  cette  Scène  a  commencé.  Zéphirine 
de  Senonches  avait  formé  le  plan  de  succéder  à  madame 
de  Bargeton  dans  l'espèce  de  royauté  qu'elle  avait  exercée, 
d'avoir  un  salon,  de  faire  enQn  la  grande  dame.  Une  scis- 
sion avait  eu  lieu  dans  la  haute  société  d'Angoulême  entre 
ceux  qui,  lors  du  duel  de  M.  de  Bargeton  avec  M.  de  Chan- 
dour,  tinrent  qui  pour  l'innocence  de  Louise  de  Nègrepe- 
lisse, qui  pour  les  calomnies  de  Stanislas  de  Chandour. 
Madame  de  Senonches  se  déclara  pour  les  Bargeton,  et 
conquit  d'abord  tous  ceux  de  ce  parti.  Puis,  quand  elle 
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fut  installée  dans  son  hôtel,  elle  profita  des  accoutu- 
mances de  bien  des  gens  qui  venaient  y  jouer  depuis  tant 
d'années.  Elle  reçut  tous  les  soirs  et  l'emporta  décidé- 
ment sur  Amélie  de  Chandoar,  qui  se  posa  comme  son 
antagonisle.  Les  espérances  de  Francis  du  Hautoy,  qui  se 
vit  au  cœur  de  l'aristocratie  d'Angouléme,  allaient  jusqu'à 
vouloir  marier  Françoise  avec  le  vieux  M.  de  Séverac, 
que  madame  du  Brossard  n'avait  pu  capturer  pour  sa 
fille.  Le  retour  de  madame  de  Bargeton,  devenue  pré- 
fète d'Angouléme,  augmenta  les  prétentions  de  Zépliirine 
pour  sa  bien-aimée  filleule.  Elle  se  disait  que  la  comtesse 
Sixte  du  Cliâtelet  userait  de  son  crédit  pour  celle  qui  s'était 
constituée  son  champion.  Le  papetier,  qui  savait  son  An- 
goulême  sur  le  bout  du  doigt,  apprécia  d'un  coup  d'œil 
toutes  ces  difficultés  ;  mais  il  résolut  de  se  tirer  de  ce  pas 
difficile  par  une  de  ces  audaces  que  IjirtulTe  seul  se  serait 
permises.  Le  petit  avoué,  très-surpris  de  la  loyauté  de  son 
commanditaire  en  chicane,  le  laissait  à  ses  préoccupations 
en  cheminant  de  la  papeterie  à  l'hôtel  de  la  rue  du  Minage, 
où,  sur  le  palier,  les  deux  importuns  furent  arrêtés  par  ces 
mots  : 

—  Monsieur  et  madame  déjeunent. 

—  Annoncez-nous  tout  de  même ,  répondit  le  grand 
Cointet. 

Et,  sur  son  nom,  le  dévot  commerçant,  aussitôt  intro- 
duit, présenta  l'avocat  à  la  précieuse  Zéphirine,  qui  déjeu- 
nait en  tête-à-tête  avec  M.  Francis  du  ilautoy  et  made- 
moiselle de  la  Haye.  M.  de  Senonches  était  allé,  comme 
toujours,  ouvrir  la  chasse  chez  M.  de  Pimentel. 

—  Voici,  madame,  le  jeune  avocat-avoué  de  qui  je  vous 
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ai  pa-lé,  et  qui  se  chargera  de  Téaiancipation  de  votre 
belle  pn[.iile. 

L'ancien  diplomate  examina  Pcîit-Claud,  qui,  de  son 
côté,  regardait  à  la  dérobée  la  belle  pupille.  Quant  à  la 
surprise  de  Zcphirine,  à  qui  jamais  Cointet  ni  Francis 
n'avaient  dit  un  mot,  elle  fut  telle  que  sa  fourchette  lui 
tomba  des  maius.  Mademoiselle  de  la  Haye,  espèce  de  pie- 
grièclie  à  figure  recliignée,  de  taille  peu  gracieuse,  maigre, 
à  cheveux  d'un  blond  fade,  était,  malgré  son  petit  air 
aristocratique,  excessivement  difllcile  à  ma:ier.  Ces  mots  : 
Pcre  et  mère  inconnus,  de  son  acte  de  naissance,  lui  inter- 
disaient en  réa'.ilé  la  sphère  où  l'amitié  de  sa  marraine  et 
de  Francis  la  voulait  placer.  Mademoiselle  de  la  Haye, 
ignorant  sa  posiiion,  faisait  la  difficile  :  elle  eût  rejeté  le 
plus  riche  commerçant  de  l'Houmeau.  La  grimace  assez 
significaiive  inspirée  à  mademoiselle  de  la  Haye  par  l'as- 
pect du  maigre  avoué,  Coiniet  la  retrouva  sur  les  lèvTes  de 
Petit-Claud.  Madame  de  Senonchcs  et  Francis  paraissaient 
se  consuhcr  pour  savoir  de  quelle  manière  congédier 
Cointet  et  son  protégé.  Cointet,  qui  vit  tout,  pria  M.  du 
Hautoy  de  lui  accorder  un  moment  d'audience,  et  passa 
dans  le  salon  avec  le  dip'oma'.c. 

—  Monsieur,  lui  dit- il  nettement,  la  paternité  vous 
aveugle.  Vous  marierez  difliciiement  voire  fille;  et,  dans 
votre  iniérêt  à  tous,  je  vous  ai  mis  dans  Timpossibi.iié  de 
reculer;  car  j'aima  Françoise  comme  on  aime  une  pupille. 
Pciit-Claiid  sait  tout!...  Son  excessive  ambiiion  vous  ga- 
rantit le  bonLeur  de  votre  chère  petite.  D'abord,  Françoise 
fera  de  son  mari  tout  ce  qu'elle  voudra;  mais  vous,  aidé 
par  ia  préfète  qui  nous  arrive,  vous  en  ferez  un  procu- 
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reur  du  roi.  M.  Milaud  est  nommé  décidément  à  Nevers. 
Petit-Claud  vendra  sa  charge,  vous  obtiendrez  facilement 
pour  lui  la  place  de  second  substitut,  et  il  deviendra 
bientôt  procureur  du  roi,  puis  président  du  tribunal,  dé- 
puté... 

Revenu  dans  la  salle  à  manger,  Francis  fut  charmant 
pour  le  prétendu  de  sa  fille.  11  regarda  madame  de  Se- 
nonches  d'une  certaine  manière,  et  finit  cette  scène  de 
présentation  en  invitant  Pelit-Claud  à  dîner  pour  le  len- 
demain afin  de  causer  affaires.  Puis  il  reconduisit  le  négo- 
ciant et  l'avoué  jusque  dans  la  cour  en  disant  à  Petit-Claud 
que,  sur  la  recommandation  de  Cointet,  il  était  disposé, 
ainsi  que  madame  de  Senonches,  à  confirmer  tout  ce  que 
le  gardien  de  la  fortune  de  mademoiselle  de  la  Haye  au- 
rait disposé  pour  le  bonheur  de  ce  petit  ange. 

—  Ah!  qu'elle  est  laide!  s'écria  Petit-Claud.  Je  suis 
pris!... 

—  Elle  a  l'air  distingué,  répondit  Cointet;  mais,  si  elle 
était  belle,  vous  la  donnerait-on?...  Eh!  mon  cher,  il  y  a 
plus  d'un  petit  propriétaire  à  qui  trente  mille  francs,  la 
protection  de  madame  de  Senonches  et  celle  de  la  com- 
tesse du  Châtelet  iraient  à  merveille;  d'autant  plus  que 
M,  Francis  du  Hautoy  ne  se  mariera  jamais,  et  que  cette 
fille  est  son  héritière...  Votre  mariage  est  fait!... 

—  Et  comment? 

—  Voilà  ce  que  je  viens  de  dire,  repartit  le  grand 
Cointet  en  racontant  à  l'avoué  son  trait  d'audace.  Mon 
cher,  M.  Milaud  va,  dit-on,  être  nommé  procureur  du  roi 
à  Nevers  :  vous  vendrez  votre  charge,  et,  dans  dix  ans, 
vous  serez  garde  des  sceaux.  Vous  êtes  assez  audacieux 
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pour  ne  reculer  devant  aucun  des  services  que  deman- 
dera la  cour. 

—  Eh  bien,  trouvez-vous  demain,  à  quatre  heures  et 
demie,  sur  la  place  du  Mûrier,  répondit  l'avoué,  fana- 
tisé par  les  probabilités  de  cet  avenir;  j'aurai  vu  le 
père  Séchard,  et  nous  arriverons  à  un  acte  de  société 
où  le  père  et  le  fils  appartiendront  au  saint  esprit  des 
Cointet. 

Au  moment  où  le  vieux  curé  de  Marsac  montait  les 
rampes  d'Angoulême  pour  aller  instruire  Eve  de  l'état  où 
se  trouvait  son  frère,  David  était  caché  depuis  onze  jours 
à  deux  portes  de  celle  que  le  digne  prêtre  venait  de 
quitter. 

Quand  l'abbé  Marron  déboucha  sur  la  place  du  Mûrier, 
il  y  trouva  les  trois  hommes,  remarquables  chacun  dans 
son  genre,  qui  pesaient  de  tout  leur  poids  sur  l'avenir  et 
sur  le  présent  du  pauvre  prisonnier  volontaire  :  le  père 
Séchard,  le  grand  Cointet,  le  petit  avoué  maigrelet.  Trois 
hommes,  trois  cupidités!  mais  trois  cupidités  aussi  diffé- 
rentes que  les  hommes.  L'un  avait  inventé  de  trafiquer 
de  son  fils,  l'autre  de  son  client,  et  le  grand  Cointet  ache- 
tait toutes  ces  infamies  en  se  flattant  de  ne  rien  payer.  Il 
était  environ  cinq  heures,  et  la  plupart  de  ceux  qui  reve- 
naient dîner  chez  eux  s'arrêtaient  pour  regarder  pendant 
un  moment  ces  trois  hommes. 

—  Que  diable  le  vieux  père  Séchard  et  le  grand  Cointet 
ont-ils  donc  à  se  dire?...  pensaient  les  plus  curieux. 

—  Il  s'agit  sans  doute  entre  eux  de  ce  pauvre  malheu- 
reux qui  laisse  sa  femme,  sa  belle-mère  et  son  enfant 
sans  pain,  répondait-on. 
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—  Envoyez  donc  vos  enfants  apprendre  un  état  à  Paris! 
disait  un  esprit  fort  de  province. 

—  Eh!  que  venez-vous  faire  par  ici,  monsieur  le  curé? 
s'écria  le  vigneron  en  apercevant  Tabbé  Marron  aussitôt 
qu'il  déboucha  sur  la  place. 

—  Je  viens  pour  les  vôtres,  répondit  le  vieillard. 

—  Encore  une  idée  de  mon  fils!...  dit  le  vieux  Séchard. 

—  Il  vous  en  coûterait  bien  peu  de  rendre  tout  le 
monde  heureux,  dit  le  prêtre  en  indiquant  les  fenêtres 
où  madame  Séchard  montrait  entre  les  rideaux  sa  belle 
tête. 

En  ce  moment,  Eve  apaisait  les  cris  de  son  enfant  en 
le  faisant  sauter  et  lui  chantant  une  chanson. 

—  Apportez-vous  des  nouvelles  de  mon  fils,  dit  le  père, 
ou,  ce  qui  vaudrait  mieux,  de  l'argent? 

—  Non,  dit  M.  Marron,  j'apporte  à  la  sœur  des  nou- 
velles du  frère. 

—  De  Lucien?,.,  s'écria  Petit-Glaud. 

—  Oui.  Le  pauvre  jeune  homme  est  venu  de  Paris  à 
pied.  Je  l'ai  trouvé  chez  Courtois,  mourant  de  fatigue  et 
de  misère,  répondit  le  prêtre.  Oh!  il  est  bien  malheureux! 

Petit-Claud  salua  le  prêtre  et  prit  le  grand  Cointet  par 
le  bras  en  disant  à  haute  voix  : 

—  Nous  dhions  chez  madame  de  Senonches,  il  est  temps 
de  nous  habiller!... 

Et,  à  deux  pas,  il  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Quand  on  a  le  petit,  on  a  bientôt  la  mère.  Nous 
tenons  David... 

—  Je  vous  ai  marié,  mariez-moi,  dit  le  grand  Cointet 
en  laissant  échapper  un  sourire  faux. 


ILLUSIONS  PERDOES.  427 

—  Lucien  est  mon  camarade  de  collège,  nous  étions 
copains!...  En  huit  jours,  je  saurai  bien  quelque  chose 
de  lui.  Faites  en  sorte  que  les  bans  se  publient,  et  je 
vous  réponds  de  mettre  David  en  prison.  Ma  mission  liait 
avec  son  écrou. 

—  Ah  !  s'éciia  tout  doucement  le  grand  Cointct,  la  belle 
affaire  serait  de  prendre  le  brevet  à  notre  nom! 

En  entendant  cette  dernière  phrase,  le  petit  avoué  mai- 
grelet frissonna. 

En  ce  moment,  Eve  voyait  entrer  son  beau-père  et  l'abbé 
Marron,  qui,  par  un  seul  mot,  venait  de  déuouer  le  drame 
judiciaire. 

—  Tenez,  madame  Séchard,  dit  le  vieil  ours  à  sa  belle- 
fille,  voici  notre  curé  qui  vient  sans  doute  nous  en  ra- 
conter de  belles  sur  voire  frère. 

—  Oh!  s'écria  la  pauvre  Eve,  atteinte  au  cœur,  que 
peut-il  donc  lui  être  encore  arrivé? 

Cette  exclamation  annonçait  tant  de  douleurs  ressen- 
ties, tant  d'appréhensions,  et  de  tant  de  sortes,  que  i'abbé 
Marron  se  hâta  de  dire  : 

—  Rassurez- vous,  madame,  il  vit! 

—  Ssriez-vous  assez  bon,  mon  père,  dit  Eve  au  vieux 
vigneron,  pour  aller  chercher  ma  mère  :  elle  entendra  ce 
que  monsieur  doit  avoir  à  nous  dire  de  Lucien. 

Le  vieillard  alla  chercher  madame  Chardon,  à  laquelle 
il  dit  : 

—  Vous  aurez  à  en  découdre  avec  l'abbé  Marron,  qui 
est  bon  homme,  quoique  prélre.  Le  dîner  sera  sans  doute 
retardé,  je  reviens  dans  une  heure. 

Et  le  vieillard,  insensible  à  tout  re  qui  ne  sonnait  ou  ne 
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reluisait  pas  or,  laissa  la  vieille  femme  sans  voir  reflet  du 
coup  qu'il  venait  de  lui  porter.  Le  malheur  qui  pesait  sur 
ses  deux  enfants,  l'avortement  des  espérances  assises  sur 
la  tête  de  Lucien,  le  changement  si  peu  prévu  d'un  carac- 
tère qu'on  crut  pendant  si  longtemps  énergique  et  probe, 
enfin  tons  les  événements  arrivés  depuis  dix-huit  mois 
avaient  déjà  rendu  madame  Chardon  méconnaissable. 
Elle  n'était  pas  seulement  noble  de  race,  elle  était  en- 
core noble  de  cœur,  et  adorait  ses  enfants  :  aussi  avait- 
elle  souffert  plus  de  maux  en  ces  derniers  six  mois  que 
depuis  son  veuvage.  Lucien  avait  eu  la  chance  d'être 
Rubempré  par  ordonnance  du  roi,  de  recommencer  cette 
famille,  d'en  faire  revivre  le  titre  et  les  armes,  de  deve- 
nir grand!  Et  il  était  tombé  dans  la  fange!  Car,  plus 
sévère  pour  lui  que  la  sœur,  elle  avait  regardé  Lucien 
comme  perdu  le  jour  où  elle  apprit  l'affaire  des  billets. 
Les  mères  veulent  quelquefois  se  tromper;  mais  elles  con- 
naissent toujours  bien  les  enfants  qu'elles  ont  nourris, 
qu'elles  n'ont  pas  quittés,  et,  dans  les  discussions  que 
soulevaient  entre  David  et  sa  femme  les  chances  de  Lucien 
à  Paris,  madame  Chardon,  tout  en  paraissant  partager  les 
illusions  d'Eve  sur  son  frère,  tremblait  que  David  n'eût 
raison,  car  il  parlait  comme  elle  entendait  parler  sa  con- 
science de  mère.  Elle  connaissait  trop  la  délicatesse  de 
sensations  de  sa  fille  pour  pouvoir  lui  exprimer  ses  dou- 
leurs, elle  était  donc  forcée  de  les  dévorer  dans  ce  silence 
dont  sont  capables  seulement  les  mères  qui  savent  aimer 
leurs  enfants.  Eve,  de  son  côté,  suivait  avec  terreur  les 
ravages  que  faisaient  les  chagrins  chez  sa  mère,  elle  la 
voyait  passant  de  la  vieillesse  à  la  décrépitude,  et  allant 
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toujours!  La  mère  et  la  fille  se  faisaient  doue  l'une  à 
l'autre  de  ces  nobles  mensonges  qui  ne  trompent  point. 
Dans  la  vie  de  cette  mère,  la  phrase  du  féroce  vigneron 
fut  la  goutte  d'eau  qui  devait  remplir  la  coupe  des  afflic- 
tions, madame  Chardon  se  sentit  atteinte  au  cœur. 

Aussi,  quand  Eve  dit  au  prêtre  :  «  Monsieur,  voici  ma 
mère!  »  quand  l'abbé  regarda  ce  visage  macéré  comme 
celui  d'une  vieille  religieuse,  encadré  de  cheveux  entière- 
ment blanchis,  mais  embelli  par  l'air  doux  et  calme  des 
femmes  pieusement  résignées,  et  qui  marchent,  comme 
on  dit,  à  la  volonté  de  Dieu,  comprit-il  toute  la  vie  de  ces 
deux  créatures.  Le  prêtre  n'eut  plus  de  pitié  pour  le  bour- 
reau, pour  Lucien,  il  frémit  en  devinant  tous  les  supplices 
subis  par  les  victimes. 

—  Ma  mère,  dit  Eve  en  s'essuyant  les  yeux,  mon  pauvre 
frère  est  bien  près  de  nous,  il  est  à  Marsac. 

—  Et  pourquoi  pas  ici?  demanda  madame  Chardon. 
L'abbé  Marron  raconta  tout  ce  que  Lucien  lui  avait  dit 

des  misères  de  son  voyage,  et  les  malheurs  de  ses  der- 
niers jours  à  Paris.  Il  peignit  les  angoisses  qui  venaient 
d'agiter  le  poète  quand  il  avait  appris  quels  étaient,  au 
sein  de  sa  famille,  les  effets  de  ses  imprudences,  et  quelles 
étaient  ses  appréhensions  sur  l'accueil  qui  pouvait  l'at- 
tendre à  Angoulême. 

—  En  est-il  arrivé  à  douter  de  nous?  dit  madame 
Chardon. 

—  Le  malheureux  est  venu  vers  vous  à  pied,  en  subis- 
sant les  plus  horribles  privations,  et  il  revient  disposé  à 
entrer  dans  les  chemins  les  plus  humbles  de  la  vie,...  à 
réparer  ses  fautes. 
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—  Monsieur,  dit  la  sœur,  malgré  le  mal  qu'il  nous  a 
fait,  j'aime  mon  frère,  comme  on  aime  le  corps  d'un  être 
qui  n'est  plus;  et  Taimer  ainsi,  c'est  encore  l'aimer  plus 
que  beaucoup  de  sœurs  n'aiment  leurs  frères.  11  nous  a 
rendus  bien  pauvres;  mais  qu'il  vienne,  il  partagera  le 
chéiif  morceau  de  pain  qui  nous  reste,  enfin  ce  qu'il  nous 
a  laissé.  Ah!  s'il  ne  nous  avait  pas  quittés,  monsieur, 
nous  n'aurions  pas  perdu  nos  plus  chers  trésors. 

—  Et  c'est  la  femme  qui  nous  l'a  enlevé  dont  la  voiture 
l'a  ramené!  s'écria  madame  Chardon.  Parti  dans  la  calèche 
de  madame  de  Bargeton,  à  côté  d'elle,  il  est  revenu  der- 
rière ! 

—  A  quoi  puis-je  vous  être  utile  dans  la  situa  .  où 
vous  êtes?  dit  le  brave  curé,  qui  cherchait  une  phrase  de 
sortie. 

—  Eh!  monsieur,  répondit  madame  Chardon,  plaie  d'ar- 
gent n'est  pas  mortelle,  dit-on;  mais  ces  plaies-là  ne  peu- 
vent pas  avoir  d'autre  médecin  que  le  malade. 

—  Si  vous  aviez  assez  d'influence  pour  déterminer  mon 
beau-père  à  aider  son  fils,  vous  sauveriez  toute  une  famille, 
dit  madame  Séchard. 

—  Il  ne  croit  pas  en  vous,  et  il  m'a  paru  trôs-exaspéré 
contre  votre  mari,  dit  le  vieillard,  à  qui  les  paraphrases  du 
vigneron  avaient  fait  considérer  les  affaires  de  Séchard 
comme  un  guêpier  où  il  ne  fallait  pas  mettre  le  pied. 

Sa  mission  terminée,  le  prêtre  alla  dhier  chez  son  petit- 
neveu  Poslel,  qui  dissipa  le  peu  de  bonne  volonté  de  son 
vieil  oncle  en  donnant,  comme  tout  Angoulcme,  raison  au 
père  contre  le  fils. 

—  Il  y  a  de  la  ressource  avec  des  dissipateurs,  dit  en 


ILLUSIONS   PERDDES.  i3I 

finissant  le  petit  Postel  ;  mais,  avec  ceux  qui  font  des  expé- 
riences, on  se  ruinerait. 
La  curiosité  du  curé  de  Marsac  était  entièrement  salis- 
ite,  ce  qui,  dans  toutes  les  provinces  de  France,  est  le 
rincipal  but  de  l'excessif  intérêt  qu'on  s'y  témoigne.  Dans 
la  soirée,  il  mit  le  poète  au  courant  de  tout  ce  qui  se 
passait  chez  les  Séchard,  en  lui  donnant  son  voyage  comme 
une  mission  dictée  par  la  charité  la  plus  pure. 

—  Vous  avez  endetté  votre  sœur  et  votre  beau-frère  de 
dix  à  douze  mille  francs,  dit-il  en  terminant;  et  personne, 
mon  cher  monsieur,  n'a  cette  bagatelle  à  prêter  au  voisin. 
En  Angoumois ,  nous  ne.  sommes  pas  riches.  Je  croyais 
qu'il  s'agissait  de  beaucoup  moins  quand  vous  me  parliez 
de  vos  billets. 

Après  avoir  remercié  le  vieillard  de  ses  bontés,  le  poëte 
lui  dit  : 

—  La  parole  de  pardon,  que  vous  m'apportez,  est  pour 
moi  le  vrai  trésor. 

Le  lendemain,  Lucien  partit  de  très-grand  matin  de 
Marsac  pour  Angoulême,  où  il  entra  vers  neuf  heures,  une 
anne  à  la  main,  vêtu  d'une  petite  redingote  assez  endom- 
magée par  le  voyage  et  d'un  pantalon  noir  à  teintes 
blanches.  Ses  bottes  usées  disaient  d'ailleurs  assez  qu'il 
appartenait  à  la  classe  infortunée  des  piétons.  Aussi  ne  se 
dissimulait-il  pas  l'effet  que  devait  produire  sur  ses  com- 
patriotes le  contraste  de  son  retour  et  de  son  départ. 
Mais,  le  cœur  encore  pantelant  sous  l'étreinte  des  remords 
que  lui  causait  le  récit  du  vieux  prêtre,  il  acceptait  pour 
1<3  moment  cette  punition,  décidé  à  affronter  les  regards 
dos  personnes  de  sa  connaissance.  Il  se  disait  en  lui-même: 
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—  Je  suis  héroïque! 

Toutes  ces  natures  de  poètes  commencent  par  se  duper 
elles-mêmes.  A  mesure  qu'il  marcha  dansTHoumeau,  son 
âme  lutta  entre  la  honte  de  ce  retour  et  la  poésie  de  ses 
souvenirs.  Son  cœur  battit  en  passant  devant  la  porte  de 
Postel,  où,  fort  heureusement  pour  lui,  Léonie  Marron  se 
trouva  seule  dans  la  boutique  avec  son  enfant.  Il  vit  avec 
plaisir  (tant  sa  vanité  conservait  de  force)  le  nom  de  son 
père  effacé.  Depuis  son  mariage,  Postel  avait  fait  repeindre 
sa  boutique,  et  mis  au-dessus,  comme  à  Paris  :  pharmacie. 
En  gravissant  la  rampe  de  la  porte  Palet,  Lucien  éprouva 
rinfluence  de  l'air  natal,  il  ne  sentit  plus  le  poids  de  ses 
infortunes,  et  se  dit  avec  délices  : 

—  Je  vais  donc  les  revoir! 

11  atteignit  la  place  du  Mûrier  sans  avoir  rencontré  per- 
sonne :  un  bonheur  qu'il  espérait  à  peine,  lui  qui  jadis  se 
promenait  en  triomphateur  dans  sa  ville!  Marion  et  Kolb, 
en  sentinelle  sur  la  porte,  se  précipitèrent  dans  l'escalier 
en  criant  : 

—  Le  voilà! 

Lucien  revit  le  vieil  atelier  et  la  vieille  cour,  il  trouva 
dans  l'escalier  sa  sœur  et  sa  mère,  et  ils  s'embrassèrent 
en  oubliant  pour  un  instant  tous  leurs  malheurs  dans  cette 
étreinte.  En  famille,  on  compose  presque  toujours  avec  le 
malheur;  on  s'y  fait  un  lit,  et  l'espérance  en  fait  accepter 
la  dureté.  Si  Lucien  offrait  l'image  du  désespoir,  il  en  of- 
frait aussi  la  poésie  :  le  soleil  des  grands  chemins  lui 
avait  bruni  le  teint;  une  profonde  mélancolie,  empreinte 
dans  ses  traits,  jetait  ses  ombres  sur  son  front  de  poète. 
Ce  changement  annonçait  tant  de  souffrances,  qu'à  l'aspect 
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des  traces  laissées  par  la  misère  sur  sa  physionomie,  le 
seul  sentiment  possible  était  la  pitié.  L'imagination  partie 
du  sein  de  la  famille  y  trouvait  au  retour  de  tristes  réa- 
lités. Eve  eut  au  milieu  de  sa  joie  le  sourire  des  saintes 
au  milieu  de  leur  martyre.  Le  chagrin  rend  sublime  le 
visage  d'une  jeune  femme  très-belle.  La  gravité,  qui  rem- 
plaçait dans  la  figure  de  sa  sœur  la  complète  innocence 
qu'il  y  avait  vue  à  son  départ  pour  Paris,  parlait  trop 
éloquemment  à  Lucien  pour  qu'il  n'en  reçût  pas  une 
impression  douloureuse..  Aussi  la  première  effusion  des 
sentiments,  si  vive,  si  naturelle,  fut-elle  suivie  de  part  et 
d'autre  d'une  réaction  :  chacun  craignait  de  parler.  Lucien 
ne  put  cependant  s'empêcher  de  chercher  par  un  regard 
celui  qui  manquait  à  cette  réunion.  Ce  regard,  bien  com- 
pris, fit  fondre  en  larmes  Eve,  et  par  contre-coup  Lucien. 
Quant  à  madame  Chardon,  elle  resta  blême,  et  en  appa- 
rence impassible.  Eve  se  leva,  descendit  pour  épargner 
à  son  frère  un  mot  dur,  et  alla  dire  à  Marion  : 

—  Mon  enfant,  Lucien  aime  les  fraises,  il  faut  en 
trouver!... 

—  Ohl  j'ai  bien  pensé  que  vous  vouliez  fêter  M.  Lu- 
cien. Soyez  tranquille,  vous  aurez  un  joli  petit  déjeuner  et 
un  bon  dîner  aussi. 

—  Lucien,  dit  madame  Chardon  à  son  fils,  tu  as  beau- 
coup à  réparer  ici.  Parti  pour  être  un  sujet  d'orgueil  pour 
ta  famille,  tu  nous  as  plongés  dans  la  misère.  Tu  as  presque 
brisé  dans  les  mains  de  ton  frère  l'instrument  de  la  for- 
tune à  laquelle  il  n'a  songé  que  pour  sa  nouvelle  famille. 
Tu  n'as  pas  brisé  que  cela,...  dit  la  mère. 

Il  se  fit  une  pause  effrayante,  et  le  silence  de  Lucien 

lU  g 
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impliqua    l'acceptation    de    ces    reproches    maternels. 

—  Entre  dans  une  voie  de  travail,  reprit  doucement 
madame  Chardon.  Je  ne  te  blâme  pas  d'avoir  tenté  de  faire 
revivre  la  noble  famille  d'où  je  suis  sortie  ;  mais  à  de 
telles  entreprises  il  faut  avant  tout  une  fortune,  et  des 
sentiments  fiers  :  tu  n'as  rien  eu  de  tout  cela.  A  la  croyance, 
tu  as  fait  succéder  en  nous  la  défiance.  Tu  as  détruit  la 
paix  de  cette  famille  travailleuse  et  résignée,  qui  chemi- 
nait ici  dans  une  voie  difficile...  Aux  premières  fautes,  un 
premier  pardon  est  dû.  Ne  recommence  pas.  Nous  nous 
trouvons  ici  dans  des  circonstances  difficiles,  sois  prudent, 
écoute  ta  sœur  :  le  malheur  est  un  maître  dont  les  leçonfî, 
bien  durement  données,  ont  porté  leur  fruit  chez  elle  : 
elle  est  devenue  sérieuse,  elle  est  mère,  elle  porte  tout  le 
fardeau  du  ménage  par  dévouement  pour  notre  cher  David; 
enfin,  elle  est  devenue,  par  ta  faute,  mon  unique  conso- 
lation. 

—  Vous  pouviez  être  plus  sévère,  dit  Lucien  en  em- 
brassant sa  mère.  J'accepte  votre 'pardon ,  parce  que  ce 
sera  le  seul  que  j'aurai  jamais  à  recevoir. 

Eve  revint;  et,  à  la  pose  humiliée  de  son  frère,  elle  com- 
prit que  madame  Chardon  avait  parlé.  Sa  bonté  lui  mit  un 
sourire  sur  les  lèvres ,  auquel  Lucien  répondit  par  des 
larmes  réprimées.  La  présence  a  comme  un  charme,  elle 
change  les  dispositions  les  plus  hostiles  entre  amants 
comme  au  sein  des  familles,  quelque  forts  que  soient  les 
motifs  de  mécontentement.  Est-ce  que  l'affection  trace 
dans  le  cœur  des  chemins  où  l'on  aime  à  retomber?  Ce 
phénomène  appartient-il  à  la  science  du  magnétisme?.  La 
raison  dit-elle  qu'il  faut  ou  ne  jamais  se  revoir,  ou  se  par- 
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donner?  Que  ce  soit  au  raisonnement,  à  une  causé  physique 
ou  à  râtne  que  cet  effet  appartienne,  chacun  doit  avoir 
éprouvé  quejes  regards,  le  geste,  Kaclion  d'un  être  aimé, 
retrouvent  chez  ceux  qu'il  a  le  plus  offensés,  chagiinés  ou 
maltraités,  des  vestiges  de  tendresse.  Si  l'esprit  oublie  diffi- 
cilement, si  l'intérêt  souffre  encore,  le  cœur,  malgré  tout, 
reprend  sa  servitude.  Aussi,  la  pauvre  sœur,  en  écoulant 
jusqu'à  l'heure  du  déjeuner  les  confidences  du  frère,  ne 
fut-elle  pas  maîtresse  de  ses  yeux  quand  eile  le  î^egarda, 
ni  de  son  accent  quand  elle  laissa  parler  son  cœur.  En  com- 
prenant les  éléments  de  la  vie  littéraire  à  Paris,  elle 
comprit  comment  Lucien  avait  pu  succomber  dans  la  lutte. 
La  joie  du  poète  en  caressant  l'enfant  de  sa  sœur,  ses 
enfantillages,  le  bonheur  de  revoir  son  pays  et  les  siens, 
mêlé  au  profond  chagrin  de  savoir  David  caché,  les  mots 
de  mélancolie  qui  échappèrent  à  Lucien,  son  attendrisse- 
ment en  voyant  qu'au  milieu  de  sa  détresse  sa  sœur  s'était 
souvenue  de  son  goût  quand  Marion  servit  les  fraises: 
tout,  jusqu'à  l'obligation  de  loger  le  frère  prodigue  et  de 
s'occuper  de  lui ,  fit  de  cette  journée  une  fête.  Ce  fut 
comme  une  halte  dans  la  misère.  Le  père  Séchard  lui- 
même  fit  rebrousser  aux  deux  femmes  le  cours  de  leurs 
sentiments,  en  disant  : 

—  Vous  le  fêtez,  comme  s'il  vous  apportait  des  mille 
et  des  cents!... 

—  Mais  qu'a  donc  fait  mon  frère  pour  ne  pas  être 
fêté?...  s'écria  madame  Séchard,  jalouse  de  cacher  la  honte 
de  Lucien. 

Néanmoins,  les  premières  tendresses  passées,  les  nuan- 
ces du  vrai  percèrent.  Lucien  aperçut  bientôt  chez  Eve 
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la  différence  de  l'affection  actuelle  et  de  celle  qu'elle  lui 
portait  jadis.  David  était  profondément  honoré,  tandis  que 
Lucien  était  aimé  quand  même,  et  comme  on  aime  une 
maîtresse  malgré  les  désastres  qu'elle  cause.  L'estime  , 
fonds  nécessaire  à  nos  sentiments,  est  la  solide  étoffe  qui 
leur  donne  je  ne  sais  quelle  certitude,  quelle  sécurité  dont 
on  vit,  et  qui  manquait  entre  madame  Chardon  et  son 
fils,  entre  le  frère  et  la  sœur.  Lucien  se  sentit  privé  de 
cette  entière  confiance  qu'on  aurait  eue  en  lui  s'il  n'avait 
pas  failli  à  l'honneur.  L'opinion  écrite  par  d'Arthez  sur  lui, 
devenue  celle  de  sa  sœur,  se  laissa  deviner  dans  les 
gestes,  dans  les  regards,  dans  l'accent.  Lucien  était  plaint! 
mais,  quant  à  être  la  gloire,  la  noblesse  de  la  famille,  le 
héros  du  foyer  domestique,  toutes  ces  belles  espérances 
avaient  fui  sans  retour.  On  craignit  assez  sa  légèreté  pour 
lui  cacher  l'asile  où  vivait  David.  Eve,  insensible  aux  ca- 
resses dont  fut  accompagnée  la  curiosité  de  Lucien,  qui 
voulait  voir  son  frère,  n'était  plus  l'Ève  de  l'Houraeau 
pour  qui,  autrefois,  un  seul  regard  de  Lucien  était  un 
ordre  irrésistible.  Lucien  parla  de  réparer  ses  torts,  en  se 
vantant  de  pouvoir  sauver  David.  Eve  lui  répondit  : 

—  Ne  t'en  mêle  pas,  nous  avons  pour  adversaires  les 
gens  les  plus  perfides  et  les  plus  habiles. 

Lucien  hocha  la  tête  comme  s'il  eût  dit  :  «  J'ai  com- 
battu des  Parisiens...  »  Sa  sœur  lui  répliqua  par  un  regard 
qui  signifiait  :  «  Tu  as  été  vaincu.  » 
.     —  Je  ne  suis  plus  aimé,  pensa  Lucien,  Pour  la  famille 
comme  pour  le  monde,  il  faut  donc  réussir. 

Dès  le  second  jour,  en  essayant  de  s'expliquer  le  peu 
de  confiance  de  sa  mère  et  de  sa  sœur,  le  poëte  fut  pris 
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d'une  pensée  non  pas  haineuse,  mais  chagrine.  Il  appliqua 
la  mesure  de  la  vie  parisienne  à  cette  chaste  vis  de  pro- 
vince, en  oubliant  que  la  médiocrité  patiente  de  cet  inté- 
rieur sublime  de  résignation  était  son  ouvrage. 

—  Elles  sont  bourgeoises,  elles  ne  peuvent  pas  me 
comprendre,  se  dit-il  en  se  séparant  ainsi  de  sa  sœur,  de 
sa  mère  et  de  Séchard,  qu'il  ne  pouvait  plus  tromper  ni 
sur  son  caractère,  ni  sur  son  avenir. 

Eve  et  madame  Chardon,  chez  qui  le  sens  divinatoire 
était  éveillé  par  tant  de  chocs  et  tant  de  malheurs, 
épiaient  les  plus  secrètes, pensées  de  Lucien,  elles  se  sen- 
tirent mal  jugées  et  le  virent  s'isolant  d'elles. 

—  Paris  nous  l'a  bien  changé  !  se  dirent-elles. 

Elles  recueillaient  enfin  le  fruit  de  Tégoïsme  qu'elles 
avaient  elles-mêmes  cultivé.  De  part  et  d'autre,  ce  léger 
levain  devait  fermenter,  et  il  fermenta;  mais  principale- 
ment chez  Lucien,  qui  se  trouvait  si  reprochable.  Quant 
à  Eve,  elle  était  bien  de  ces  sœurs  qui  savent  dire  à  un 
frère  en  faute  :  «  Pardonne -moi  les  torts...  »  Lorsque 
l'union  des  âmes  a  été  parfaite  comme  elle  le  fut  au  d^but 
de  la  vie  entre  Eve  et  Lucien,  toute  atteinte  à  ce  beau 
idéal  du  sentiment  est  mortelle.  Là  où  des  scélérats  se 
raccommodent  après  des  coups  de  poignard,  les  amoureux 
se  brouillent  irrévocablement  pour  un  regard,  pour  un 
mot.  Dans  ce  souvenir  de  la  quasi-perfection  de  la  vie  du 
cœur  se  trouve  le  secret  de  séparations  souvent  inexpli- 
cables. On  peut  vivre  avec  une  défiance  au  cœur,  alors 
que  le  passé  n'offre  pas  le  tableau  d'-ime  affection  pure  et 
sans  nuages;  mais,  pour  deux  êtres  autrefois  parfaitement 
unis,  la  vie  ouand  le  regard,  la  parole,  exigent  des  pré- 

8. 
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cautions,  devient  insupportable.  Aussi  les  grands  poètes 
font-ils  mourir  leurs  Paul  et  Virginie  au  sortir  de  Tadoles- 
cence.  Comprendriez -vous  Paul  et  Virginie  brouillés?... 
Remarquons,  à  la  gloire  d'Eve  et  de  Lucien,  que  les  in- 
térêts, si  fortement  blessés,  n'avivaient  point  ces  bles- 
sures :  chez  la  sœur  irréprochable,  comme  chez  le  poëte 
en  faute,  tout  était  sentiment;  aussi  le  moindre  malen- 
tendu, la  plus  petite  querelle,  un  nouveau  mécompte  dû 
à  Lucien  pouvait-il  les  désunir  ou  inspirer  une  de  ces 
(  .elles  qui  brouillent  irrévocablement  les  familles.  En 
fait  d'argent,  tout  s'arrange;  mais  les  sentiments  sont  im- 
pitoyables. 

Le  lendemain,  Lucien  reçut  un  numéro  du  journal  d'An- 
goulcme  et  pûlit  de  plaisir  en  se  voyant  le  sujet  d'un  des 
premiers  premiers- AnQoalémc  que  se  permit  celte  esti- 
mable feuille,  qui,  semblable  aux  académies  de  province, 
en  fille  bien  élevé'%  selon  le  mot  de  Voltaire,  ne  faisait 
jamais  parler  d'elle  : 

«  Que  la  Franche-Comté  s'enorgueillisse  d'avoir  donné 
le  jour  à  Victor  Hugo,  à  Charles  Nodier  et  à  Cuvier;  la 
Bretagne,  à  Chateaubriand  et  à  Lamennais;  la  Normandie, 
à  Casimir  Delavigne;  la  Touraine,  à  l'auteur  d'Èloa;  au- 
jourd'hui, l'Angoumois,  où  déjà  sous  Louis  XIII  l'illustre 
Gucz,  p'.us  connu  sous  le  nom  de  Balzac,  s'est  fait  notre 
compatriote,  n'a  plus  rien  à  envier  ni  à  ces  provinces  ni 
au  Limousin,  qui  a  produit  Dupuytren,  ni  à  l'Auvergne, 
patrie  de  iMontlosier,  ni  à  Bordeaux,  qui  a  eu  le  bonheur 
4e  voir  naître  tant  de  grands  hommes;  nous  aussi,  nous 
avons  un  poëte!  l'auteur  di3s  beaux  sonnets  intitulés  les 
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Uargucrites ,  joint  à  la  gloire  du  poëLe  celle  du  prosa- 
teur, car  on  lui  doit  également  le  magnifique  roman  de 
l'Archer  de  Chaiics  IX.  Un  jour,  nos  neveux  seront  fiers 
d'avoir  pour  compaliiole  Lucien  Ghaidon ,  uû  rival  de 
Pétrarque!!!...  » 

Dans  les  journaux  de  province  de  ce  temps,  les  points 
d'admiration  ressamblaient  aux  hourras  par  lesquels  on  ac- 
cueille les  speeches  des  meetings  en  Angleterre. 

«  Malgré  ses  éclatants  succès  à  Paris,  notre  jeune  poëte 
s'est  souvenu  que  l'hôtel  de  Bargeton  avait  é:é  le  berceau 
de  ses  triomphes,  que  l'aristocratie  augoumoisine  avait 
applaudi,  la  première,  à  ses  poésies;  que  l'épouse  de  M.  le 
comte  du  Châtelet,  préfet  de  notre  département,  avait  en- 
couragé ses  premiers  pas  dans  la  carrière  des  Muses,  et  il 
est  revenu  parmi  nous!...  L'Houmeau  tout  entier  s'est 
ému  quand,  hier,  notre  Lucien  de  Rubempré  s'est  pré- 
senté. La  nouvelle  de  son  retour  a  produit  partout  la  plus 
vive  sensation.  Il  est  certain  que  la  ville  d'Angoulème  ne 
se  laissera  pas  devancer  par  l'Houmeau  dans  les  hon- 
neurs qu'on  parle  de  décerner  à  celui  qui,  soit  dans  la 
!  esse,  soit  dans  h  littérature,  a  représenté  si  glorieuse- 
ment notre  ville  à  Paris.  Lucien,  à  la  fois  poëte  religieux 
et  royaliste,  a  bravé  la  fureur  des  partis;  il  est  venu, 
dit-on,  se  reposer  des  fatigues  d'une  lutte  qui  fatiguerait 
des  athlètes  plus  forts  encore  que  des  hommes  de  poésie 
et  de  rêverie. 

»  Par  une  pensés  éminemment  politique,  à  laquelle  nous 
applaudissons,  tt  que  madame  la  comtesse  du  Chàlelet  a 
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eue,  dit-on,  la  première,  il  est  question  de  rendre  à  notre 
grand  poète  le  litre  et  le  nom  de  l'illustre  famille  des 
Rubempré,  dont  l'unique  héritière  est  madame  Chardon, 
sa  mère.  Rajeunir  ainsi,  par  des  talents  et  par  des  gloires 
nouvelles,  les  vieilles  familles  près  de  s'éteindre  est,  chez 
l'immortel  auteur  de  la  Charte,  une  nouvelle  preuve  de 
son  constant  désir  exprimé  par  ces  mots  :  Union  et  oubli. 
»  Notre  poëte  est  descendu  chez  sa  sœur,  madame 
Séchard.  « 

A  la  rubrique  d'Angouléme  se  trouvaient  les  nouvelles 
suivantes  : 

«  Notre  préfet,  M.  le  comte  du  Châtelet,  déjà  nommé 
gentilhomme  ordinaire  de  la  chambre  de  Sa  Majesté,  vient 
d'être  fait  conseiller  d'État  en  service  extraordinaire. 

»  Hier,  toutes  les  autorités  se  sont  présentées  chez  M.  le 
préfet. 

»  Madame  la  comtesse  Sixte  du  Châtelet  recevra  tous 
les  jeudis. 

»  Le  maire  de  l'Escarbas,  M.  de  Nègrepelisse,  repré- 
sentant de  la  branche  cadette  des  d'Espard,  père  de 
madame  du  Châtelet,  récemment  nommé  comte,  pair  de 
France ,  et  commandeur  de  l'ordre  royal  de  Saint-Louis, 
est,  dit-on,  désigné  pour  présider  le  grand  collège  élec- 
toral d'Angouléme  aux  prochaines  élections.  » 

—  tiens,  dit  Lucien  à  sa  sœur  en  lui  apportant  le 
journal. 
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Après  avoir  lu  l'article  attentivement,  Eve  rendit  la 
feuille  à  Lucien  d'un  air  pensif. 

—  Que  dis-tu  de  cela?...  lui  demanda  Lucien,  étonné 
d'une  prudence  qui  ressemblait  à  de  la  froideur. 

—  Mon  ami ,  répondit-elle ,  ce  journal  appartient  aux 
Cointet,  ils  sont  absolument  les  maîtres  d'y  insérer  des 
articles,  et  ne  peuvent  avoir  la  main  forcée  que  par  la 
préfecture  ou  par  l'évêché.  Supposes-tu  ton  ancien  rival, 
aujourd'hui  préfet,  assez  généreux  pour  chanter  ainsi  tes 
louanges?  Oublies-tu  que  les  Cointet  nous  poursuivent  sous 
le  nom  de  Méiivier  et  veulent  sans  doute  amener  David  à 
les  faire  profiter  de  ses  découvertes?...  De  quelque  part 
que  vienne  cet  article,  je  le  trouve  inquiétant.  Tu  n'exci- 
tais ici  que  des  haines,  des  jalousies;  on  t'y  calomniait  en 
vertu  du  proverbe  :  Nul  n'est  prophète  en  son  pays,  et 
voilà  que  tout  change  en  un  clin  d'ceil!... 

—  Tu  ne  connais  pas  l'amour-propre  des  villes  de  pro 
vince,  répondit  Lucien.  On  est  allé  dans  une  petite  ville 
du  Midi  recevoir  en  triomphe,  aux  portes  de  la  ville,  un 
jeune  homme  qui  avait  remporté  le  prix  d'honneur  au 
grand  concours,  en  voyant  en  lui  un  grand  homme  en 
herbe  ! 

—  Écoute-moi,  mon  cher  Lucien,  je  ne  veux  pas  te  ser- 
monner, je  te  dirai  tout  dans  un  seul  mot  :  ici,  défie-toi 
des  plus  petites  choses. 

—  Tu  as  raison,  répondit  Lucien,  surpris  de  trouver  sa 
sœur  si  peu  enthousiaste. 

Le  poète  était  au  comble  de  la  joie  de  voir  changer  en  un 
triomphe  sa  mesquine  et  honteuse  rentrée  à  Angoulême. 

—  Vous  ne  croyez  pas  au  peu  de  gloire  qui  nous  coûte 
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si  cher!  s'écria  Lucien  après  une  heure  de  silence  pen- 
dant laquelle  il  s'amassa  comme  un  orage  dans  son  cœur. 

Pour  toute  réponse,  Eve  regarda  Lucien,  et  ce  regard 
le  rendit  honteux  de  son  accusation. 

Quelques  instants  après  le  dîner,  un  garçon  de  bureau 
de  la  préfecture  apporta  une  lettre  adressée  à  M.  Lucien 
Chardon,  et  qui  parut  donner  gain  de  cause  à  la  vanité  du 
poêle,  que  le  monde  disputait  à  la  famille. 

Cette  lettre  élait  l'invitation  suivante  : 

M.  le  comte  Sixte  du  Châlclct  et  madame  la  comtesse  du, 
Châlelet  prient  M.  Lucien  Chardon  de  leur  faire  l'iioimeur 
dô  dîner  avec  eux  le  io  septembre  prochain. 

R.  s.  V.  p. 

A  cette  lettre  était  jointe  cette  carte  de  visite  : 

LE  COMTE   SIXTE   DU   CIIATELET 

Gentilhomme  ordinaire  de  la  chambre  du  roi,  préfet  de  la  Charente, 
conseiller  d'État. 

—  Vous  êtes  en  faveur,  dit  le  père  Séchard,  on  parle  de 
vous  en  ville  comme  d'un  grand  personnage...  On  se  dis- 
pute entre  Angoulême  et  l'Iloumeau  à  qui  vous  tortillera 
des  couronnes... 

—  Ma  chère  Eve,  dit  Lucien  à  l'oreille  de  sa  sœur,  je  me 
retrouve  absolument  comme  j'étais  à  l'Houmeau  le  jour  où 
je  devais  aller  chez  madame  de  Bargeton  :  je  suis  sans 
habits  pour  le  dîner  du  préfet. 

—  Tu  comptes  donc  accepter  cette  invitation?  s'écria 
madame  Séchard  effrayée. 
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Il  s'en^agoa,  snr  la  quesrion  d'aller  ou  de  ne  pas  aller 
à  la  préfecture,  une  polémique  entre  le  frère  et  la  sœur. 
Le  bon  sens  de  la  femme  de  province  disait  à  Eve  qu'on 
ne  doit  se  montrer  au  monde  qu'avec  un  visnge  riant,  en 
costume  complet  et  en  tenue  irréprochable;  mais  elle 
cachait  sa  vraie  pensée  : 

—  Où  le  dîner  du  préfet  mènera-t-il  Lucien?  Qne  peut 
pour  lui  le  grand  monde  d'Ângoulême?  Ne  machiue-t-on 
pas  quelque  chose  contre  lui? 

Lucien  unit  par  dire  à  sa  sœur  avant  d'aller  se  coucher: 

—  Tu  ne  sais  pas  quelle  est  mon  influence!  la  femme 
du  préfet  a  peur  du  journaliste;  et,  d'ailleurs,  dans  la 
comtesse  du  Cliâiclet  il  y  a  toujours  Louise  de  Nègrepe- 
lisse  !  Une  femme  qui  vient  d'obtenir  tant  de  faveurs  peut 
sauver  David  !  Je  lui  dirai  la  découverte  que  mon  frère 
vient  de  faire,  et  ce  ne  sera  rien  pour  elle  que  d'ob- 
tenir un  secours  de  dix  mille  francs  au  ministère. 

A  onze  heures  du  soir,  Lucien,  sa  sœur,  sa  mère  et  le 
père  Séchard,  Marion  et  Kolb  furent  réveillés  par  la  mu- 
sique de  la  ville,  à  laquelle  s'était  réunie  celle  de  la  gar- 
nison, et  trouvèrent  la  place  du  Mûrier  pleine  de  monde. 
Une  sérénade  fut  donnée  à  Lucien  Chardon  de  Paibempré 
par  les  jeunes  gens  d'Ângoulême.  Lucien  se  mit  à  la  fenêtre 
de  sa  sœur  et  dit,  au  milieu  du  plus  profond  silence, 
après  le  dernier  morceau  : 

—  Je  remercie  mes  compatriotes  de  l'honneur  qu'ils  me 
font,  je  lâcherai  de  m'en  rendre  digne;  ils  me  pardon- 
neront de  ne  pas  en  dire  davantage  :  mon  émotion  est  si 
vive,  que  je  ne  saurais  continuer. 

—  Vive  l'auteur  de  l'Archer  de  Charles  IXI...  —  Vive 
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l'auteur  des  Marguerilcs!  —  Vive  Lucien  de  Rubempré! 
Après  ces  trois  salves,  criées  par  quelques  voix,  trois 
couronnes  et  des  bouquets  furent  adroitement  jetés  par  la 
fenêtre  dans  l'appartement.  Dix  minutes  après,  la  place 
du  Mûrier  était  vide,  le  silence  y  régnait. 

—  J'aimerais  mieux  dix  mille  francs,  dit  le  vieux  Sé- 
chard,  qui  tourna,  retourna  les  couronnes  et  les  bouquets 
d'un  air  profondément  narquois.  Mais  vous  leur  avez  donné 
des  marguerites,  ils  vous  rendent  des  bouquets  :  vous  faites 
dans  les  fleurs. 

—  Voilà  l'estime  que  vous  faites  des  honneurs  que  me 
décernent  mes  concitoyens!  s'écria  Lucien,  dont  la  phy- 
sionomie offrit  une  expression  entièrement  dénuée  de  mé- 
lancolie et  qui  véritablement  rayonna  de  satisfaction.  Si 
vous  connaissiez  les  hommes,  papa  Séchard,  vous  verriez 
qu'il  ne  se  rencontre  pas  deux  moments  semblables  dans 
la  vie.  11  n'y  a  qu'un  enthousiasme  véritable  à  qui  l'on 
puisse  devoir  de  semblables  triomphes!...  Ceci,  ma  chère 
mère  et  ma  bonne  sœur,  efface  bien  des  chagrins. 

Lucien  embrassa  sa  sœur  et  sa  mère  comme  on  s'em- 
brasse dans  ces  moments  où  la  joie  déborde  à  flots  si  larges, 
qu'il  faut  la  jeter  dans  le  cœur  d'un  ami.  «  Faute  d'un 
ami,  disait  un  jour  Bixiou,  un  auteur  ivre  de  son  succès 
embrasse  son  portier.  » 

—  Eh  bien,  ma  chère  enfant,  dit-il  à  Eve,  pourquoi 
pleures-tu?  Ah!  c'est  de  joie... 

—  Hélas  !  dit  Eve  à  sa  mère  avant  de  se  recoucher  et 
quand  elles  furent  seules,  dans  un  poète  il  y  a,  je  crois, 
une  jolie  femme  de  la  pire  espèce... 

—  Tu  as  raison,  répondit  la  mère  en  hochant  la  tête. 
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Lucien  a  déjà  tout  oublié,  non-seulement  de  ses  malheurs, 
mais  des  nôtres. 

La  mère  et  la  fille  se  séparèrent  sans  oser  se  dire 
toutes  leurs  pensées. 

Dans  les  pays  dévorés  par  le  sentiment  d'insubordina- 
tion sociale  caché  sous  le  mot  égalité,  tout  triomphe  est  un 
de  ces  miracles  qui  ne  vont  pas,  comme  certains  miracles 
d'ailleurs,  sans  la  coopération  d'adroits  machinistes.  Sur 
dix  ovations  obtenues  par  dix  hommes  vivants  et  décernées 
au  sein  de  la  patrie,  il  y  en  a  neuf  dont  les  causes  sont 
étrangères  au  glorieux  couronné.  Le  triomphe  de  Voltaire 
sur  les  planches  du  Théâtre-Français  n'était-il  pas  celui  de 
la  philosophie  de  son  siècle?  En  France,  on  ne  peut  triom- 
pher que  quand  tout  le  monde  se  couronne  sur  la  tête 
du  triomphateur.  Aussi  les  deux  femmes  avaient -elles 
raison  dans  leurs  pressentiments.  Le  succès  du  grand 
homme  de  province  était  trop  antipathique  aux  mœurs 
immobiles  d'Angoulême ,  pour  ne  pas  avoir  été  mis  en 
scène  par  des  intérêts  ou  par  un  machiniste  passionné, 
collaborations  également  perfides.  Eve,  comme  la  plupart 
des  femmes  d'ailleurs,  se  défiait  par  sentiment  et  sans 
pouvoir  se  justifier  à  elle-même  sa  défiance.  Elle  se  dit  en 
s'endormant  : 

—  Qui  donc  aime  assez  ici.  mon  frère  pour  avoir  excité 
le  pays?...  Les  Marguerites  ne  sont  d'ailleurs  pas  encore 
publiées,  comment  peut -on  le  féliciter  d'un  succès  à 
venir?... 

Ce  triomphe  était,  en  effet,  l'œuvre  de  Petit-Claud.  Le 
jour  où  le  curé  de  Marsac  lui  annonça  le  retour  de  Lucien, 
l'avoué  dînait  pour  la  première  fois  chez  madame  de  Se- 
in. 9 
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nonches,  qui  devait  recevoir  officiellement  la  demande  de 
la  main  de  sa  pupille.  Ce  fut  un  de  ces  dîners  de  famille 
dont  la  solennité  se  trahit  plus  par  les  toilettes  que  par 
le  nombre  des  convives.  Quoiqu'on  famille,  on  se  sait  en 
représentation,  et  les  intentions  percent  dans  toutes  les 
contenances.  Françoise  était  mise  comme  en  étalage.  Ma- 
dame de  Senonches  avait  arboré  les  pavillons  de  ses  toi- 
lettes les  plus  recherchées.  M.  du  Hautoy  était  en  habit 
noir.  M.  de  Senonches,  à  qui  sa  femme  avait  écrit  l'arrivée 
de  madame  du  Ghâtelet,  qui  devait  se  montrer  pour  la 
première  fois  chez  elle,  et  la  présentation  officielle  d'un 
prétendu  pour  Françoise,  était  revenu  de  chez  M.  de 
Pimentel.  Cointet,  vêtu  de  son  plus  bel  habit  marron  à 
coupe  ecclésiastique,  offrit  aux  regards  un  diamant  de  six 
mille  francs  sur  son  jabot,  la  vengeance  du  riche  com- 
merçant sur  l'aristocratie  pauvre.  Petit-Ciaud,  épilé,  pei- 
gné, savonné,  n'avait  pu  se  défaire  de  son  petit  air  sec. 
Il  était  impossible  de  ne  pas  comparer  cet  avoué  maigrelet, 
serré  dans  ses  habits,  à  une  vipère  gelée:  mais  l'espoir 
augmentait  si  bien  la  vivacité  de  ses  yeux  de  pie,  il  mit 
tant  de  glace  sur  sa  figure,  il  se  gourma  si  bien,  qu'il  ar- 
riva juste  à  la  dignité  d'un  petit  procureur  du  roi  ambi- 
tieux. Madame  de  Senonches  avait  prié  ses  intimes  de  ne 
pas  dire  un  mot  sur  la  première  entrevue  de  sa  pupille 
avec  un  prétendu,  ni  de  l'apparition  de  la  préfète,  en  sorte 
qu'elle  s'attendait  à  voir  ses  salons  pleins.  En  effet,  M.  le 
préfet  et  sa  femme  avaient  fait  leurs  visites  officielles  par 
cartes,  en  réservant  l'honneur  des  visites  personnelles 
comme  un  moyen  d'action.  Aussi  l'aristocratie  d'Angouléme 
était-elle  travaillée  d'une  si  énorme  curiosité,  que  plu- 
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sieurs  personnes  da  camp  de  Chaadour  se  proposèrent  de 
venir  à  l'hôtel  de  Bargeton,  car  on  s'obstinait  à  ne  pas 
appeler  cette  maison  l'hôtel  de  Senonches.  Les  preuves  du 
crédit  de  la  comtesse  du  Châtelet  avaient  réveillé  bien  des 
ambitions;  et,  d'ailleurs,  on  la  disait  tellement  changée 
à  son  avantage,  que  chacun  voulait  en  juger  par  soi-même. 
En  apprenant  de  Cointet,  pendant  le  chemin,  la  grande 
nouvelle  de  la  faveur  que  Zéphirine  avait  obtenue  de  la 
préfète  pour  pouvoir  lui  présenter  le  futur  de  la  chère 
Françoise,  Petit-Claud  se  flatta  de  tirer  parti  de  la  fausse 
position  où  le  retour  de  Lucien  mettait  Louise  de  Mègre- 
pelisse. 

M.  et  madame  de  Senonches  avaient  pris  des  engage- 
ments si  lourds  en  achetant  leur  maison,  qu'en  gens  de 
province  ils  ne  s'avisèrent  pas  d'y  faire  le  moindre  chan- 
gement. Aussi,  le  premier  mot  de  Zéphirine  à  Louise  fut-il, 
en  allant  à  sa  rencontre  quand  on  l'annonça  : 

—  Ma  chère  Louise,  voyez,..,  vous  êtes  encore  ici  chez 
vous!...  en  lui  montrant  le  petit  lustre  à  pendeloques,  les 
boiseries  et  le  mobilier  qui  jadis  avaient  fasciné  Lucien. 

—  C'est,  ma  chère,  ce  que  je  veux  le  moins  me  rap- 
peler, dit  gracieusement  madame  la  préfète  en  jetant  un 
regard  autour  d'elle  pour  examiner  l'assemblée. 

Chacun  s'avoua  que  Louise  de  rsègrepelisse  ne  se  res- 
semblait pas  à  elle-même.  Le  monde  parisien  où  elle 
était  restée  pendant  dix-huit  mois,  les  premiers  bonheurs 
de  son  mariage  qui  transformaient  aussi  bien  la  femme  que 
Paris  avait  transformé  la  provinciale,  l'espèce  de  dignité 
que  donne  le  pouvoir ,  tout  faisait  de  la  comtesse  du 
Châtelet  une  femme  qui  ressemblait  à  madame  de  Bar- 
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geton  comme  une  fille  de  vingt  ans  ressemble  à  sa  mère. 
Elle  portait  un  charmant  bonnet  de  dentelles  et  de  fleurs 
négligemment  attaché  par  une  épingle  à  tête  de  diamant. 
Ses  cheveux  à  l'anglaise  lui  accompagnaient  bien  la  figure 
et  la  rajeunissaient  en  en  cachant  les  contours.  Elle  avait 
une  robe  en  foulard,  à  corsage  en  pointe,  délicieusement 
frangée  et  dont  la  façon,  due  à  la  célèbre  Victorine,  faisait 
bien  valoir  sa  taille.  Ses  épaules,  couvertes  dim  fichu  de 
blonde,  étaient  à  peine  visibles  sous  une  écharpe  de  gaze 
adroitement  mise  autour  de  son  cou  trop  long.  Enfin  elle 
jouait  avec  ces  jolies  bagatelles  dont  le  maniement  est 
recueil  des  femmes  de  province  :  une  jolie  cassolette  pen- 
dait à  son  bracelet  par  une  chaîne;  elle  tenait  dans  une 
main  son  éventail  et  son  mouchoir  roulé  sans  en  être  em- 
barrassée. Le  goût  exquis  des  moindres  détails,  la  pose 
et  les  manières  copiées  de  madame  d'Espard  révélaient  en 
Louise  une  savante  étude  du  faubourg  Saint-Germain. 
Quant  au  vieux  beau  de  l'Empire,  le  mariage  l'avait  avancé 
comme  ces  melons  qui,  de  verts  encore  la  veille,  de- 
viennent jaunes  dans  une  seule  nuit.  En  retrouvant  sur 
le  visage  épanoui  de  sa  femme  la  verdeur  que  Sixte  avait 
perdue,  on  se  fit,  d'oreille  à  oreille,  des  plaisanteries  de 
province,  et  d'autant  plus  volontiers  que  toutes  les  femmes 
engageaient  de  la  nouvelle  supériorité  de  l'ancienne  reine 
d'Angoulême;  et  le  tenace  intrus  dut  payer  pour  sa  femme. 
Excepté  M.  de  Chandour  et  sa  femme,  feu  Bargeton,  M.  de 
Pimentel  et  les  Rastignac,  le  salon  se  trouvait  à  peu  près 
aussi  nombreux  que  le  jour  où  Lucien  y  fit  sa  lecture,  car 
monseigneur  l'évêque  arriva,  suivi  de  ses  grands  vicaires. 
Petit-Claud,  saisi  par  le  spectacle  de  l'aristocratie  angou- 
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moisine,  au  cœur  de  laquelle  il  désespérait  de  se  voir  ja- 
mais quatre  mois  auparavant,  sentit  sa  haine  contre  les 
classes  supérieures  se  calmer.  Il  trouva  la  comtesse  du 
Châtelet  ravissante  en  se  disant  : 

—  Voilà  pourtant  la  femme  qui  peut  me  faire  nommer 
substitut  ! 

Vers  le  milieu  de  la  soirée,  après  avoir  causé  pendant 
le  même  temps  avec  chacune  des  femmes,  en  variant  le 
ton  de  son  entretien  selon  l'importance  de  la  personne  et 
la  conduite  qu'elle  avait-  tenue  à  propos  de  sa  fuite  avec 
Lucien,  Louise  se  retira  dans  le  boudoir  avec  monsei- 
gneur. Zéphirine  prit  alors  le  bras  de  Petit-Claud,  à  qui 
le  cœur  battit,  et  l'amena  vers  ce  boudoir  où  les  malheurs 
de  Lucien  avaient  commencé,  et  où  ils  allaient  se  con- 
sommer. 

—  Voici  M.  Petit-Claud,  ma  chère;  je  te  le  recommande 
d'autant  plus  vivement,  que  tout  ce  que  tu  feras  pour 
lui  profitera  sans  doute  à  ma  pupille. 

—  Vous  êtes  avoué,  monsieur?  dit  l'auguste  fille  des 
iSègrepelisse  en  toisant  Petit-Claud. 

—  Hélas!  oui,  madame  la  comtesse. 

Jamais  le  fils  du  tailleur  de  l'Houraeau  n'avait  eu,  dans 
toute  sa  vie,  une  seule  fois,  l'occasion  de  se  servir  de  ces 
trois  mots;  aussi  sa  bouche  en  fut-elle  comme  pleine. 

—  Mais,  reprit-il,  il  dépend  de  madame  la  comtesse  de 
me  faire  tenir  debout  au  parquet.  M.  Milaud  va,  dit-on,  à 
Nevers... 

—  Mais,  observa  la  comtesse,  u' est-on  pas  second,  puis 
premier  substitut?  Je  voudrais  vous  voir  sur-le-champ 
premier  substitut...  Pour  m' occuper  de  vous  et  vous  obte- 
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nir  cette  faveur,  je  veux  quelque  certitude  de  votre  dé- 
vouement à  la  légitimité,  à  la  religion,  et  surtout  à  M.  de 
Villèle. 

—  Ah!  madame,  dit  Petit-Claud  en  s'approchant  de 
son  oreille,  je  suis  homme  à  obéir  absolument  au  roi. 

—  C'est  ce  qu'il  nous  faut  aujourd'hui,  répliqua-t-elle 
en  se  reculant  pour  lui  faire  comprendre  qu'elle  ne  vou- 
lait plus  rien  s'entendre  dire  à  l'oreille.  Si  vous  convenez 
toujours  à  madame  de  Senonches,  comptez  sur  moi, ajoutâ- 
t-elle en  faisant  un  geste  royal  avec  son  éventail. 

—  Madame,  dit  Petit-Claud,  à  qui  Coiutet  se  montra  en 
arrivant  à  la  porte  du  boudoir,  Lucien  est  ici. 

—  Eh  bien,  monsieur?...  répondit  la  comtesse  d'un  ton 
qui  eût  arrêté  toute  espèce  de  parole  dans  le  gosier  d'un 
homme  ordinaire. 

—  Madame  la  comtesse  ne  me  comprend  pas,  reprit 
Petit-Claud  en  se  servant  de  la  formule  la  plus  respec- 
tueuse, je  veux  lui  donner  une  preuve  de  mon  dévouement 
à  sa  personne.  Comment  madame  la  comtesse  veut-elle 
que  le  grand  homme  qu'elle  a  fait  soit  reçu  dans  Angou- 
lême?  Il  n'y  a  pas  de  milieu  :  il  doit  y  être  un  objet  ou 
de  mépris  ou  de  gloire. 

Louise  de  Nègrepelisse  n'avait  pas  pensé  à  ce  dilemme, 
auquel  elle  était  évidemment  intéressée,  plus  à  cause  du 
passé  que  du  présent.  Or,  des  sentiments  que  la  comtesse 
portait  actuellement  à  Lucien  dépendait  la  réussite  du 
plan  conçu  par  l'avoué  pour  mener  à  bien  l'arrestation 
de  Séchard. 

—  Monsieur  Petit-Claud,  dit-elle  en  prenant  une  atti- 
tude de  hauteur  et  de  dignité,  vous  voulez  appartenir  au 
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gouvernement.  Sachez  que  son  premier  principe  doit  être 
de  ne  jamais  avoir  eu  tort,  et  que  les  femmes  ont  encore 
mieux  que  les  gouvernements  l'instinct  du  pouvoir  et  le 
sentiment  de  leur  dignité. 

—  C'est  bien  là  ce  que  je  pensais,  madame,  répondit-il 
vivement  en  observant  la  comtesse  avec  une  attention 
aussi  profonde  que  peu  visible.  Lucien  arrive  ici  dans  la 
plus  grande  misère.  Mais,  s'il  doit  y  recevoir  une  ovation, 
je  puis  aussi  le  contraindre,  à  cause  de  rovation  même, 
à  quitter  Angoulême,  où  sa  sœur  et  son  beau-frère  David 
Séchard  sont  sous  le  coup  de  poursuites  ardentes... 

Louise  de  Nègrepelisse  laissa  voir  sur  son  visage  allier 
un  léger  mouvement  produit  par  la  répression  même  de 
son  plaisir.  Surprise  d'être  si  bien  devinée,  elle  regarda 
Petit-Claud  en  dépliant  son  éventail,  car  Françoise  de  la 
Haye  entrait,  ce  qui  lui  donna  le  temps  de  trouver  une 
réponse. 

—  Monsieur,  dit- elle  avec  un  sourire  significatif,  vous 
serez  promptement  procureur  du  roi... 

ÎS' était-ce  pas  tout  dire  sans  se  compromettre? 

—  Oh  !  madame,  s'écria  Françoise  en  venant  remercier 
la  préfète,  je  vous  de\Tai  donc  le  bonheur  de  ma  vie  ! 

Elle  lui  dit  à  l'oreille,  en  se  penchant  vers  sa  protec- 
trice par  un  petit  geste  de  jeune  fille  : 

—  Je  serais  morte  à  petit  feu  d'être  la  femme  d'un 
avoué  de  province. . , 

Si  Zéphirine  s'était  ainsi  jetée  sur  Louise,  elle  y  avait 
été  poussée  par  Francis,  qui  ne  manquait  pas  d'une  cer- 
taine connaissance  du  monde  bureaucratique. 

—  Dans  les  premiers  jours  de  tout  avènement,  que  ce 
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soit  celui  d'un  préfet,  d'une  dynastie  ou  d'une  exploitation, 
dit  l'ancien  consul  général  à  son  amie,  on  trouve  les  gens 
tout  feu  pour  rendre  service;  mais  ils  ont  bientôt  reconnu 
les  inconvénients  de  la  protection  et  deviennent  de  glace. 
Aujourd'hui,  Louise  fera  pour  Petit-Claud  des  démarches 
que,  dans  trois  mois,  elle  ne  voudrait  plus  faire  pour 
votre  mari. 

—  Madame  la  comtesse  pense-t-elle,  dit  Petit-Ciaud,  à 
toutes  les  obligations  du  triomphe  de  notre  poëte?  Elle 
devra  recevoir  Lucien  pendant  les  dix  jours  que  durera 
notre  engouement, 

La  préfète  fit  un  signe  de  tête  afin  de  congédier  Petit- 
Claud,  et  se  leva  pour  aller  causer  avec  madame  de  Pimen- 
tel,  qui  montra  sa  tête  à  la  porte  du  boudoir.  Saisie  par  la 
nouvelle  de  l'élévation  du  bonhomme  de  iNègrepelisse  à 
la  pairie,  la  marquise  avait  jugé  nécessaire  de  venir  ca- 
resser une  femme  assez  habile  pour  avoir  augmenté  son 
influence  en  faisant  une  quasi-faute. 

—  Dites-moi  donc,  ma  chère,  pourquoi  vous  vous  êtes 
donné  la  peine  de  mettre  votre  père  à  la  Chambre  haute? 
dit  la  marquise  au  milieu  d'une  conversation  confidentielle 
où  elle  pliait  le  genou  devant  la  supériorité  de  sa  chère 
Louise. 

—  Ma  chère,  on  m'a  d'autant  mieux  accordé  cette  fa- 
veur, que  mon  père  n'a  pas  d'enfants  et  votera  toujours 
pour  la  couronne;  mais,  si  j'ai  des  garçons,  je  compte 
bien  que  mon  aîné  sera  substitué  au  titre,  aux  armes  et  à 
la  pairie  de  son  grand-père... 

Madame  de  Pimentel  vit  avec  chagrin  qu'elle  ne  pour- 
rait pas  employer  à  réaliser  son  désir  de  faire  élever  M.  de 
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Pimentel  à  la  pairie  une  mère  dont  l'ambition  s'étendait 
sur  les  enfants  à  venir. 

—  Je  tiens  la  préfète,  disait  Petit-Claud  à  Cointet  en 
sortant,  et  je  vous  promets  votre  acte  de  société...  Je  serai 
dans  un  mois  premier  substitut,  et  vous,  vous  serez 
maître  de  Séchard.  Tâchez  maintenant  de  me  trouver  un 
successeur  pour  mon  étude,  j'en  ai  fait  en  cinq  mois  la 
première  d'Angoulême... 

—  Il  ne  fallait  que  vous  mettre  à  cheval ,  dit  Cointet, 
presque  jaloux  de  son  œuvre. 

Chacun  peut  maintenant  comprendre  la  cause  du 
triomphe  de  Lucien  dans  son  pays.  Â  la  manière  de  ce 
roi  de  France  qui  ne  vengeait  pas  le  duc  d'Orléans,  Louise 
ne  voulait  pas  se  souvenir  des  injures  reçues  à  Paris  par 
.madame  de  Bargeton.  Elle  voulait  patronner  Lucien,  l'écra- 
ser de  sa  protection  et  s'en  débarrasser  honnêtement.  Mis 
au  fait  de  toute  l'intrigue  de  Paris  par  les  commérages, 
Petit-Claud  avait  bien  deviné  la  haine  vivace  que  les  femmes 
portent  à  l'homme  qui  n'a  pas  su  les  aimer  à  l'heure  où 
elles  ont  eu  l'envie  d'être  aimées. 

Le  lendemain  de  l'ovation  qui  justifiait  le  passé  de 
Louise  de  iNègrepelisse ,  Petit-Claud ,  pour  achever  de 
griser  Lucien  et  s'en  rendre  maître,  se  présenta  chez 
madame  Séchard  à  la  tête  de  six  jeunes  gens  de  la  ville, 
tous  anciens  camarades  de  Lucien  au  collège  d'Angoulême. 

Cette  députation  était  envoyée  à  l'auteur  des  Margue- 
rites et  de  l'Archer  de  Charles  IX  par  ses  condisciples,  pour 
le  prier  d'assister  au  banquet  qu'ils  voulaient  donner  au 
grand  homme  sorti  de  leurs  rangs. 

—  Tiens,  c'est  toi,  Petit-Claud!  s'écria  Lucien. 

y. 
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—  Ta  rentrée  ici,  lui  dit  Petit-Glaud,  a  stimulé  notre 
amour-propre,  nous  nous  sommes  piqués  d'iionneur,  nous 
nous  sommes  cotisés,  et  nous  te  préparons  un  magnifique 
repas.  Notre  proviseur  et  nos  professeurs  y  assisteront;  et, 
à  la  manière  dont  vont  les  choses,  nous  aurons  sans  doute 
les  autorités. 

—  Et  pour  quel  jour?  dit  Lucien. 

—  Dimanche  prochain. 

—  Cela  me  serait  impossible,  répondit  le  poëte,  je  ne 
puis  accepter  que  pour  dans  dix  jours  d'ici...  Mais  alors 
ce  sera  volontiers,.. 

—  Eh  bien,  nous  sommes  à  tes  ordres,  dit  Petit-Glaud; 
soit,  dans  dix  jours. 

Lucien  fut  charmant  avec  ses  anciens  camarades,  qui 
lui  témoignèrent  une  admiration  presque  respectueuse.  Il 
causa  pendant  environ  une  demi-heure  avec  beaucoup 
d'esprit,  car  il  se  trouvait  sur  un  piédestal  et  voulait  jus- 
tifier l'opinion  du  pays  :  il  se  mit  les  mains  dans  les  gous- 
sets, il  parla  tout  à  fait  en  homme  qui  voit  les  choses  de 
la  hauteur  oîi  ses  concitoyens  l'ont  mis.  Il  fut  modeste,  et 
bon  enfant,  comme  un  génie  en  déshabillé.  Ce  fut  les 
plaintes  d'un  athlète  fatigué  des  luttes  à  Paris,  désen- 
chanté surtout  ;  il  félicita  ses  camarades  de  ne  pas  avoir 
quitté  leur  bonne  province,  etc.  Il  les  laissa  tout  ravis  de 
lui.  Puis  il  prit  Petit-Claud  à  part  et  lui  demanda  la  vé- 
rité sur  les  affaires  de  David,  en  lui  reprochant  l'état  de 
séquestration  où  se  trouvait  son  beau-frère.  Lucien  vou- 
lait ruser  avec  Petit-Claud.  Petit-Claud  s'efforça  de  donner 
à  son  ancien  camarade  cette  opinion  que  lui,  Petit-Claud, 
était  un  pauvre  petit  avoué  de  province,  sans  aucune  es- 
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pèce  de  finesse.  La  constitution  actuelle  des  sociétés,  infi- 
niment plus  compliquée  dans  ses  rouages  que  celle  des 
sociétés  antiques,  a  eu  pour  effet  de  subdiviser  les  facul- 
tés chez  l'homme.  Autrefois,  les  gens  éminents,  forcés 
d'être  universels,  apparaissaient  en  petit  nombre  et 
comme  des  flambeaux  au  milieu  des  nations  antiques. 
Plus  tard,  si  les  facultés  se  spécialisèrent,  la  quahté 
s'adressait  encore  à  l'ensemble  des  choses.  Ainsi ,  un 
homme  riche  en  cautèle,  comme  on  l'a  dit  de  Louis  XI, 
pouvait  appliquer  sa  ruse  à  tout;  mais,  aujourd'hui,  la 
qualité  s'est  elle-même  subdivisée.  Par  exemple,  autant 
de  professions,  autant  de  ruses  différentes.  Un  rusé  diplo- 
mate sera  très-bien  joué,  dans  une  affaire,  au  fond  d'une 
province,  par  un  avoué  médiocre  ou  par  un  paysan.  Le 
plus  rusé  journaliste  peut  se  trouver  fort  niais  en  matière 
d'intérêts  commerciaux,  et  Lucien  devait  être  et  fut  le 
jouet  de  Petit-Claud.  Le  malicieux  avocat  avait  naturelle- 
ment écrit  lui-même  l'article  où  la  ville  d'Angoulême, 
compromise  avec  son  faubourg  de  l'Houmeau,  se  trouvait 
obligée  de  fêter  Lucien.  Les  concitoyens  de  Lucien,  venus 
sur  la  place  du  Mûrier,  étaient  les  ouvriers  de  l'impri- 
merie et  de  la  papeterie  des  Cointet,  accompagnés  des 
clercs  de  Petit-Claud,  de  Cachan,  et  de  quelques  cama- 
rades de  collège.  Redevenu  pour  le  poëte  le  copain  du 
collège,  l'avoué  pensait  avec  raison  que  son  camarade 
laisserait  échapper,  dans  un  temps  donné,  le  secret  de  la 
retraite  de  David.  Et,  si  David  périssait  par  la  faute  de 
Lucien,  Angoulême  n'était  pas  tenable  pour  le  poëte.  Aussi, 
pour  mieux  assurer  son  influence,  se  posa-t-il  comme  Tin- 
férieur  de  Lucien. 
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—  Comment  n'aurais- je  pas  fait  pour  le  mieux?  dit 
Petit-Claud  à  Lucien.  Il  s'agissait  de  la  sœur  de  mon  co- 
pain; mais,  au  Palais,  il  y  a  des  positions  où  l'on  doit 
périr.  David  m'a  demandé,  le  l^''  juin,  de  lui  garantir  sa 
tranquillité  pendant  trois  mois;  il  n'est  en  danger  qu'en 
septembre,  et  encore  ai-je  su  soustraire  tout  son  avoir  à 
ses  créanciers;  car  je  gagnerai  le  procès  en  cour  royale; 
j'y  ferai  juger  que  le  privilège  de  la  femme  est  absolu, 
que,  dans  l'espèce,  il  ne  couvre  aucune  fraude...  Quant  à 
toi,  tu  reviens  malheureux,  mais  tu  es  un  homme  de 
génie... 

Lucien  fit  un  geste  comme  celui  d'un  homme  à  qui 
l'encensoir  arrive  trop  près  du  nez. 

—  Oui,  mon  cher,  reprit  Petit-Claud,  j'ai  lu  l'Archer  de 
Charles  IX,  et  c'est  plus  qu'un  ouvrage,  c'est  un  livre!  La 
préface  n'a  pu  être  écrite  que  par  deux  hommes  :  Chateau- 
briand ou  loi  ! 

Lucien  accepta  cet  éloge,  sans  dire  que  cette  préface 
était  de  d'Arthez.  Sur  cent  auteurs  français,  quatre-vingt- 
dix-neuf  eussent  agi  comme  lui. 

—  Eh  bien,  ici  l'on  n'avait  pas  l'air  de  te  connaître,  re- 
prit Petit-Claud  en  jouant  l'indignation.  Quand  j'ai  vu  l'in- 
différence générale,  je  me  suis  mis  en  tête  de  révolu- 
tionner tout  ce  monde.  J'ai  fait  l'article  que  tu  as  lu... 

—  Comment,  c'est  toi  qui?...  s'écria  Lucien. 

—  Moi-même!...  Angoulême  et  l'Houmeau  se  sont  trou- 
vés en  rivalité,  j'ai  rassemblé  des  jeunes  gens,  tes  anciens 
camarades  de  collège,  et  j'ai  organisé  la  sérénade  d'hier; 
puis,  une  fois  lancés  dans  l'enthousiasme,  nous  avons 
lâché  la  souscription  pour  le  dîner.  «  Si  David  se  cache,  au 
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moins  Lucien  sera  couronné!  »  me  suis-je  dit.  Tai  fait 
mieux,  reprit  Petit-Claud,  j'ai  vu  la  comtesse  du  Châtelet, 
et  je  lui  ai  fait  comprendre  qu'elle  se  devait  à  elle-même 
de  tirer  David  de  sa  position,  elle  le  peut,  elle  le  doit.  Si 
David  a  bien  réellement  trouvé  le  secret  dont  il  m'a  parlé, 
le  gouvernement  ne  se  ruinera  pas  en  le  soutenant,  et 
quel  genre  pour  un  préfet  d'avoir  l'air  d'être  pour  moitié 
dans  une  si  grande  découverte  par  l'heureuse  protection 
qu'il  accorde  à  l'inventeur!  On  fait  parler  de  soi  comme 
d'un  administrateur  éclairé...  Ta  sœur  s'est  effrayée  du 
jeu  de  notre  mousqueterie  judiciaire  !  elle  a  eu  peur  de  la 
fumée...  La  guerre  au  Palais  coûte  aussi  cher  que  sur  les 
champs  de  bataille  ;  mais  David  a  maintenu  sa  position, 
il  est  maître  de  son  secret  :  on  ne  peut  pas  l'arrêter,  on 
ne  l'arrêtera  pas  ! 

—  Je  te  remercie,  mon  cher,  et  je  vois  que  je  puis  te 
conûer  mon  plan,  tu  m'aideras  à  le  réaliser. 

Petit-Claud  regarda  Lucien  en  donnant  à  son  nez  en 
vrille  l'air  d'un  point  d'interrogation. 

—  Je  veux  sauver  Séchard,  dit  Lucien  avec  une  sorte 
d'importance,  je  suis  la  cause  de  son  malheur,  je  répa- 
rerai tout...  J'ai  plus  d'empire  sur  Louise... 

—  Qui,  Louise?... 

—  La  comtesse  du  Châtelet!... 
Petit-Claud  fit  un  mouvement. 

—  J'ai  sur  elle  plus  d'empire  qu'elle  ne  le  croit  elle- 
même,  reprit  Lucien;  seulement,  mon  cher,  si  j'ai  du 
pouvoir  sur  votre  gouvernement,  je  n'ai  pas  d'habits... 

Petit-Claud  fit  un  autre  mouvement  comme  pour  lui 
offrir  sa  bourse. 
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—  Merci,  dit  Lucien  en  serrant  la  main  de  Petit-Glaad. 
Dans  dix  jours  d'ici,  j'irai  faire  une  visite  à  madame  la 
préfète,  et  je  te  rendrai  la  tienne. 

Et  ils  se  séparèrent  en  se  donnant  des  poignées  de 
main  de  camarades. 

—  Il  doit  être  poète,  se  dit  en  lui-même  Petit-Claud» 
car  il  est  foii. 

—  On  a  beau  dire,  pensait  Lucien  en  revenant  chez  sa 
sœur;  en  fait  d'amis,  il  n'y  a  que  les  amis  de  collège. 

—  Mon  Lucien,  dit  Eve,  que  t'a  donc  promis  Petit-Glaud, 
pour  lui  témoigner  tant  d'amitié?  Prends  garde  à  lui! 

—  A  lui?  s'écria  Lucien.  Écoute,  Eve,  reprit-il  en  parais- 
sant obéir  à  une  réflexion,  tu  ne  crois  plus  en  moi,  tu  te 
défies  de  moi,  tu  peux  bien  te  défier  de  Petit-Claud; 
mais,  dans  douze  ou  quinze  jours,  tu  changeras  d'opinion, 
ajouta-t-il  d'un  petit  air  fat. 

Lucien  remonta  dans  sa  chambre,  et  y  écrivit  la  lettre 
suivante  à  Lousteau  : 

«  Mon  ami,  de  nous  deux,  moi  seul  puis  me  souvenir 
du  billet  de  mille  francs  que  je  t'ai  prêté  :  mais  je  con- 
nais trop  bien,  hélas!  la  situation  où  tu  seras  en  ouvrant 
ma  lettre  pour  ne  pas  ajouter  aussitôt  que  je  ne  te  les 
redemande  pas  en  espèces  d'or  ou  d'argent;  non,  je  te 
les  demande  en  crédit,  comme  on  les  demanderait  à  Flo- 
rine  en  plaisir.  Nous  avons  le  même  tailleur,  tu  peux  donc 
me  faire  confectionner  sous  le  plus  bref  délai  un  habille- 
ment complet.  Sans  être  précisément  dans  le  costume 
d'Adam,  je  ne  puis  me  montrer.  Ici,  les  honneurs  dépar- 
tementaux dus  aux  illustrations  parisiennes  m'attendaient, 
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à  mon  grand  étonnement.  Je  suis  le  héros  d'un  banquet, 
ni  plus  ni  moins  qu'un  député  de  la  gauche  ;  comprends- 
tu  maintenant  la  nécessité  d'un  habit  noir?  Promets  le 
payement  ;  charge-t'en,  fais  jouer  la  réclame;  enOn  trouve 
une  scène  inédite  de  don  Juan  avec  M.  Dimanche,  car  il 
faut  m'endimancher  à  tout  prix.  Je  n'ai  rien  que  des  hail- 
lons :  pars  de  là!  Nous  sommes  en  août,  il  fait  un  temps 
magnifique  ;  ergo,  veille  à  ce  que  je  reçoive,  à  la  fin  de 
cette  semaine,  un  charmant  habillement  du  matin  :  petite 
redingote  vert-bronze  foncé,  trois  gilets,  l'un  couleur 
soufre,  l'autre  de  fantaisie,  genre  écossais,  le  troisième 
d'une  entière  blancheur  ;  plus,  trois  pantalons  à  faire  des 
femmes,  l'un  blanc  étoffe  anglaise,  l'autre  nankin,  le  troi- 
sième en  léger  casimir  noir;  enfin,  un  habit  noir  et  un 
gilet  de  satin  noir  pour  soirée.  Si  tu  as  retrouvé  une 
Florine  quelconque,  je  me  recommande  à  elle  pour  deux 
cravates  de  fantaisie.  Ceci  n'est  rien,  je  compte  sur  toi, 
sur  ton  adresse  :  le  tailleur  m'inquiète  peu.  Mon  cher 
ami,  nous  l'avons  maintes  fois  déploré  .  l'intelligence  de 
la  misère,  qui  certes  est  le  plus  actif  poison  dont  soit  tra- 
vaillé l'homme  par  excellence ,  le  Parisien  !  cette  intelli- 
gence, dont  l'activité  surprendrait  Satan,  n'a  pas  encore 
trouvé  le  moyen  d'avoir  à  crédit  un  chapeau  1  Quand  nous 
aurons  mis  à  la  mode  des  chapeaux  qui  vaudront  mille 
francs,  les  chapeaux  seront  possibles;  mais,  jusque-là, 
nous  devrons  toujours  avoir  assez  d'or  dans  nos  poches 
pour  payer  un  chapeau.  Ah!  quel  mal  la  Comédie-Française 
nous  a  fait  avec  ce  Lafleur,  tu  mettras  de  l'or  dans  mes 
poches!  Je  sens  donc  profondément  toutes  les  difficultés 
de  l'exécution  de  cette  demande  :  joins  une  paire  de 
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bottes,  une  paire  d'escarpins,  un  chapeau,  six  paires  de 
gants,  à  l'envoi  du  tailleur  !  C'est  demander  l'impossible, 
je  le  sais.  Mais  la  vie  liLtéraire  n'est-elle  pas  l'impossible 
mis  en  coupe  réglée?...  Je  ne  te  dis  qu'une  seule  chose  : 
opère  ce  prodige  en  faisant  un  grand  article  ou  quelque 
petite  infamie,  je  te  quitte  et  décharge  de  ta  dette.  Et 
c'est  une  dette  d'honneur,  mon  cher,  elle  a  douze  mois 
de  carnet  :  tu  en  rougirais,  si  tu  pouvais  rougir.  Mou 
cher  Lousteau,  plaisanterie  à  part,  je  suis  dans  des  cir- 
constances graves.  Juges-en  par  ce  seul  mot  :  la  Seiche 
est  engraissée,  elle  est  devenue  la  femme  du  Héron,  et  le 
Héron  est  préfet  d'Angoulême.  Cet  affreux  couple  peut 
beaucoup  pour  mon  beau-frère,  que  j'ai  mis  dans  une 
situation  affreuse,  il  est  poursuivi,  caché,  sous  le  poids 
de  la  lettre  de  change!...  Il  s'agit  de  reparaître  aux  yeux 
de  madame  la  préfète  et  de  reprendre  sur  elle  quelque 
empire  à  tout  prix.  N'est-ce  pas  effrayant  à  penser,  que 
la  fortune  de  David  Séchard  dépende  d'une  jolie  paire  de 
bottes,  de  bas  de  soie  gris  à  jour  (ne  va  pas  les  oublier), 
et  d'un  chapeau  neuf!...  Je  vais  me  dire  malade  et  souf- 
frant, me  mettre  au  lit  comme  fit  Duvicquet,  pour  me 
dispenser  de  répondre  à  l'empressement  de  mes  conci- 
toyens. Mes  concitoyens  m'ont  donné,  mon  cher,  une  très- 
belle  sérénade.  Je  commence  à  me  demander  combien  il 
faut  de  sols  pour  composer  ce  mot  :  mes  concitoyens,  de- 
puis que  j'ai  su  que  l'enthousiasme  de  la  capitale  de  l'An- 
goumois  avait  eu  quelques-uns  de  mes  camarades  de  col- 
lège pour  boute-en-train. 

»  Si  tu  pouvais  mettre  aux  faits-Paris  quelques  lignes 
sur  ma  réception,  tu  me  grandirais  ici  de  plusieurs  talons 
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de  botte.  Je  ferais,  d'ailleurs,  sentir  à  la  Seiche  que  j'ai, 
sinon  des  amis,  du  moins  quelque  crédit  dans  la  presse 
parisienne.  Comme  je  ne  renonce  à  rien  de  mes  espé- 
rances, je  te  revaudrai  cela.  S'il  te  fallait  un  bel  article 
de  fonds  pour  un  recueil  quelconque,  j'ai  le  temps  d'en 
méditer  un  à  loisir.  Je  ne  te  dis  plus  qu'un  mot,  mon 
cher  ami  :  je  compte  sur  toi,  comme  tu  peux  compter  sur 
celui  qui  se  dit 

»  Tout  à  toi, 

»  LUCIEN   DE   p.. 

»  P.S.  Adresse-moi  le  tout  par  les  diligences,  bureau 
restant.  » 

Cette  lettre,  où  Lucien  reprenait  le  ton  de  supériorité 
que  son  succès  lui  donnait  intérieurement,  lui  rappela 
Paris.  Pris  depuis  six  jours  par  le  calme  absolu  de  la  pro- 
vince, sa  pensée  se  reporta  vers  ses  bonnes  misères,  il  eut 
des  regrets  vagues,  il  resta  pendant  toute  une  semaine 
préoccupé  de  la  comtesse  du  Chàtelet;  enfin,  il  attacha 
tant  d'importance  à  sa  réapparition,  que,  quand  il  des- 
cendit, à  la  nuit  tombante,  à  l'Houmeau  chercher  au  bu- 
reau des  diligences  les  paquets  qu'il  attendait  de  Paris,  il 
éprouvait  toutes  les  angoisses  de  l'incertitude,  comme  une 
femme  qui  a  mis  ses  dernières  espérances  sur  une  toilette 
et  qui  désespère  de  l'avoir. 

—  Ah  !  Lousteau!  je  te  pardonne  tes  trahisons,  se  dit-il 
en  remarquant  par  la  forme  des  paquets  que  l'envoi  devait 
contenir  tout  ce  qu'il  avait  demandé. 

Il  trouva  la  lettre  suivante  dans  le  carton  à  chapeau  : 
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«  Du  salon  de  Florine. 

»  Mon  cher  enfant, 

»  Le  !a;l  eur  s'est  Irès-bien  conduit;  mais,  comme  ton 
I Tofond  coup  d'œil  rétrospectif  te  le  faisait  pressentir,  les 
cravates,  le  chapeau,  les  bas  de  soie  à  trouver  ont  porté 
le  trouble  dans  nos  cœurs,  car  il  n'y  avait  rien  à  troubler 
dans  notre  bourse.  Nous  le  disions  avec  Blondet  :  il  y 
aurait  une  fortune  à  faire  en  établissant  une  maison  où 
les  jeunes  gens  trouveraient  ce  qui  coûte  peu  de  chose. 
Car  nous  finissons  par  payer  très-cher  ce  que  nous  ne 
payons  pas.  D'ailleurs,  le  grand  Napoléon,^  arrêté  dans  sa 
course  vers  les  Indes  faute  d'une  paire  de  bottes,  l'a  dit  : 
Les  affaires  faciles  ne  se  font  jamais  !  Donc,  tout  allait, 
excepté  ta  chaussure...  Je  te  voyais  habillé  sans  chapeau! 
gileté  sans  souliers,  et  je  pensais  à  t'envoyer  une  paire  de 
mocassins  qu'un  Américain  a  donnés  par  curiosité  à  Flc- 
rine.  Florine  a  offert  une  masse  de  quarante  francs  à 
jouer  pour  toi.  Nathan,  Blondet  et  moi,  nous  avons  été  si 
heureux  en  ne  jouant  plus  pour  notre  compte,  que  nous 
avons  été  assez  riches  pour  emmener  la  Torpille,  l'ancien 
rat  de  des  Lupeaulx,  à  souper.  Frascati  nous  devait  bien 
cela.  Florine  s'est  chargée  des  acquisitions;  elle  y  a  joint 
trois  belles  chemises.  Nathan  t'offre  une  canne.  Blondet, 
qui  a  gagné  trois  cents  francs,  t'envoie  une  chahie  d'or. 
Le  rat  y  a  joint  une  montre  en  or,  grande  comme  une 
pièce  de  quarante  francs,  qu'un  imbécile  lui  a  donnée  et 
qui  ne  va  pas  :  «  C'est  de  la  pacotille,  comme  ce  qu'il  a 
eu!  »  nous  a-t-elle  dit.  Bixiou,  qui  nous  est  venu  trouver 
au  Rocher  de  Cancale,  a  voulu  mettre  un  flacon  d'eau  de 
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Portugal  dans  l'envoi  (Jue  te  fait  Paris.  Notre  premier 
comique  a  dit  :  «  Si  cela  peut  faire  son  bonheur,  qu'il  le 
soit!...  »  avec  cet  accent  de  basse-taille  et  cette  impor- 
tance bourgeoise  qu'il  peint  si  bien.  Tout  cela,  mon  cher 
enfant,  te  prouve  combien  l'on  aime  ses  amis  dans  1& 
malheur.  Florine,  à  qui  j'ai  eu  la  faiblesse  de  pardonner, 
te  prie  de  nous  envoyer  un  article  sur  le  dernier  ou\Tage 
de  Nathan.  Adieu,  mon  fils!  Je  ne  puis  que  te  plaindre 
d'être  retourné  dans  le  bocal  d'où  tu  sortais  quand  tu  t'es 
fait  un  vieux  camarade  de  • 

»  Ton  ami 

»   ETIENNE    L.    )) 

—  Pauvres  garçons!  ils  ont  joué  pour  moi!  se  dit-il 
tout  ému. 

Il  vient  des  pays  malsains  ou  de  ceux  où  l'on  a  le  plus 
souffert  des  bouffées  qui  ressemblent  aux  senteurs  du  pa- 
radis. Dans  une  ^ie  tiède,  le  souvenir  des  souffrances  est 
comme  une  jouissance  indéfinissable.  Eve  fut  stupéfaite 
quand  son  frère  descendit  dans  ses  vêtements  neufs;  elle 
ne  le  reconnaissait  pas. 

—  Je  puis  maintenant  m* aller  promener  à  Beaulieu» 
s'écria-t-il  ;  on  ne  dira  pas  de  moi  :  «  Il  est  revenu  en 
haillons!  »  Tiens,  voilà  une  montre  que  je  te  rendrai,  car 
elle  est  bien  à  moi;  puis  elle  me  ressemble,  elle  est  détra- 
quée. 

—  Quel  eafaûitu  es!...  dit  Eve.  On  ne  peut  t'en  vou- 
loir de  rien. 

—  Croirais-tu  donc,  ma  chère  fille,  que  j'aie  demandé 
tout  cela  dans  la  pensée  assez  niaise  de  briller  aux  yeux 
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d'Angoulême,  dont  je  me  soucie  comme  de  cela  !  dit-il  en 
fouettant  l'air  avec  sa  canne  à  pomme  d'or  ciselée.  Je  veux 
réparer  le  mal  que  j'ai  fait,  et  je  me  suis  mis  sous  les 
armes. 

Le  succès  de  Lucien  comme  élégant  fut  le  seul  triomphe 
réel  qu'il  obtint,  mais  il  fut  immense.  L'envie  délie  autant 
de  langues  que  l'admiration  en  glace.  Les  femmes  raffo- 
lèrent de  lui,  les  hommes  en  médirent,  et  il  put  s'écrier 
comme  le  chansonnier  :  0  mon  habit,  que  je  te  remercie  ! 
Il  alla  mettre  deux  cartes  à  la  préfecture  et  fit  également 
une  visite  à  Petit-Claud,  qu'il  ne  trouva  pas.  Le  lende- 
main, jour  du  banquet,  les  journaux  de  Paris  contenaient 
tous,  à  la  rubrique  d'Angoulême,  les  lignes  suivantes  : 

«  Angoulême.  Le  retour  d'un  jeune  poëte  dont  les  débuts 
ont  été  si  brillants,  de  l'auteur  de  l'Archer  de  Charles  IX, 
l'unique  roman  historique  fait  en  France  sans  imitation 
du  genre  de  Waltçr  Scott,  et  dont  la  préface  est  un  événe- 
ment littéraire,  a  été  signalé  par  une  ovation  aussi  flat- 
teuse pour  la  ville  que  pour  M.  Lucien  de  Rubempré.  La 
ville  s'est  empressée  de  lui  offrir  un  banquet  patriotique. 
Le  nouveau  préfet,  à  peine  installé,  s'est  associé  à  la  ma- 
nifestation publique  en  fêtant  l'auteur  des  Marguerites, 
dont  le  talent  fut  si  vivement  encouragé  à  ses  débuts  par 
madame  la  comtesse  du  Ghâtelet.  » 

En  France,  une  fois  l'élan  donné,  personne  ne  peut  plus 
l'arrêter.  Le  colonel  du  régiment  en  garnison  offrit  sa 
musique.  Le  maître  d'hôtel  de  la  Cloche,  dont  les  expé- 
ditions de  dindes  truffées  vont  jusqu'en  Chine  et  s'en- 
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voient  dans  les  plus  magniûques  porcelaines,  le  fameux 
aubergiste  de  THoumeau,  chargé  du  repas,  avait  décoré 
sa  grande  salle  avec  des  draps  sur  lesquels  des  couronnes 
de  laurier  entremêlées  de  bouquets  faisaient  un  effet  su- 
perbe. A  cinq  heures,  quarante  personnes  étaient  réunies 
là,  toutes  en  habit  de  cérémonie.  Une  foule  de  cent  et 
quelques  habitants,  attirés  principalement  par  la  présence 
des  musiciens  dans  la  cour,  représentait  les  concitoyens. 

—  Tout  Angoulême  est  là!  dit  Petit-Glaud  en  se  met- 
tant à  la  fenêtre. 

—  Je  n'y  comprends  rien,  disait  Postel  à  sa  femme, 
qui  vint  pour  écouter  la  musique.  Comment!  le  préfet, 
le  receveur  général,  le  colonel,  le  directeur  de  la  pou- 
drerie ,  notre  député,  le  maire,  le  proviseur,  le  directeur 
de  la  fonderie  de  Ruelle,  le  président,  le  procureur  du 
roi,  M.  Milaud,  toutes  les  autorités  viennent  d'arriver!... 

Quand  on  se  mit  à  table,  l'orchestre  militaire  commença 
par  des  variations  sur  l'air  de  Vive  le  roi,  vive  la  France! 
qui  n'a  pu  devenir  populaire.  11  était  cinq  heures  du  soir. 
A  huit  heures,  un  dessert  de  soixante-cinq  plats,  remar- 
quable par  un  Olympe  en  sucreries  surmonté  de  la  France 
en  chocolat,  donna  le  signal  des  toasts. 

—  Messieurs,  dit  le  préfet  en  se  levant,  au  roi!...  à  la 
légitimité!  N'est-ce  pas  à  la  paix  que  les  Bourbons  nous 
ont  ramenée  que  nous  devons  la  génération  de  poètes  et 
de  penseurs  qui  maintient  dans  les  mains  de  la  France  le 
sceptre  de  la  littérature!... 

—  Vive  le  roi  !  crièrent  les  convives,  parmi  lesquels  les 
ministériels  étaient  en  force. 

Le  vénérable  proviseur  se  leva. 
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—  Au  jeune  poëte,  dit-il,  au  héros  du  jour,  qui  a  su 
allier  à  la  grâce  et  à  la  poésie  de  Pétrarque,  dans  un 
genre  que  Boileau  déclarait  si  difficile,  le  talent  du  pro- 
sateur! 

—  Bravo!  bravo! 
Le  colonel  se  leva. 

—  Messieurs,  au  royaliste!  car  le  héros  de  cette  fête  a 
€u  le  courage  de  défendre  les  bons  principes  ! 

—  Bravo  !  dit  le  préfet,  qui  donna  le  ton  aux  applaudis- 
sements. 

Petit-Claud  se  leva. 

—  Tous  les  camarades  de  Lucien,  à  la  gloire  du  collège 
d'Angoulême,  au  vénérable  proviseur  qui  nous  est  si  cher 
et  à  qui  nous  devons  reporter  tout  ce  qui  lui  appartient 
dans  nos  succès!... 

Le  vieux  proviseur,  qui  ne  s'attendait  pas  à  ce  toast, 
s'essuya  les  yeux.  Lucien  se  leva  :  le  plus  profond  silence 
s'établit,  et  le  poëte  devint  blanc.  En  ce  moment,  le  vieux 
proviseur,  qui  se  trouvait  à  sa  gauche,  lui  posa  sur  la  tête 
une  couronne  de  laurier.  On  batdt  des  mains.  Lucien  eut 
des  larmes  dans  les  yeux  et  dans  la  voix. 

—  Il  est  gris,  dit  à  Petit-Claud  le  futur  procureur  du  roi 
de  Nevers. 

—  Ce  n'est  pas  le  vin  qui  l'a  grisé,  répondit  l'avoué. 

—  Mes  chers  compatriotes,  mes  chers  camarades,  dit 
enûn  Lucien ,  je  voudrais  avoir  la  France  entière  pour 
témoin  de  cette  scène.  C'est  ainsi  qu'on  élève  les  hommes, 
et  qu'on  obtient  dans  notre  pays  les  grandes  œuvres  et 
les  grandes  actions.  Mais,  voyant  le  peu  que  j'ai  fait  et  le 
grand  honneur  que  j'en  reçois,  je  ne  puis  que  me  trouver 
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confus  et  m'en  remettre  à  l'avenir  du  soin  de  justifier 
l'accueil  d'aujourd'hui.  Le  souvenir  de  ce  moment  me 
rendra  des  forces  au  milieu  de  luttes  nouvelles.  Permettez- 
moi  de  signaler  à  vos  hommages  celle  qui  fut  et  ma  pre- 
mière muse  et  ma  protectrice,  et  de  boire  aussi  à  ma  ville 
natale  :  donc,  à  la  belle  comtesse  Sixte  du  Chàtelet  et  à  la 
noble  ville  d'Angoulême! 

—  Il  ne  s'en  est  pas  mal  tiré,  dit  le  procureur  du  roi, 
qui  hocha  la  tête  en  signe  d'approbation  ;  car  nos  toasts 
étaient  préparés,  et  le  sien  est  improvisé. 

A  dix  heures,  les  convives  s'en  allèrent  par  groupes. 
David  Séchard,  entendant  cette  musique  extraordinaire, 
dit  à  Basine  : 

—  Que  se  passe-t-il  donc  à  l'Houmeau? 

—  On  donne,  lui  répondit-elle,  une  fête  à  votre  beau- 
frère  Lucien... 

—  Je  suis  sûr,  dit-il,  qu'il  aura  dû  regretter  de  ne  pas 
m'y  voir! 

A  minuit,  Petit-CIaud  reconduisit  Lucien  jusque  sur  la 
place  du  Mûrier.  Là,  Lucien  dit  à  l'avoué  : 

—  Mon  cher,  entre  nous,  c'est  à  la  vie,  à  la  mort. 

—  Demain,  dit  l'avoué,  on  signe  mon  contrat  de  ma- 
riage, chez  madame  de  Senonches,  avec  mademoiselle 
Françoise  de  la  Haye,  sa  pupille;  fais-moi  le  plaisir  d'y 
venir;  madame  de  Senonches  m'a  prié  de  t'y  amener,  et 
tu  y  verras  la  préfète,  qui  sera  très-flattée  de  ton  toast, 
dont  on  va  sans  doute  lui  parler. 

—  J'avais  bien  mes  idées,  dit  Lucien. 

—  Oh  !  tu  sauveras  David! 

—  J'en  suis  sûr,  répondit  le  poète. 
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En  ce  moment,  David  se  montra  comme  par  enchante- 
ment. Voici  pourquoi.  Il  se  trouvait  dans  une  position  assez 
difficile  :  sa  femme  lui  défendait  absolument  et  de  rece- 
voir Lucien  et  de  lui  faire  savoir  le  lieu  de  sa  retraite, 
tandis  que  Lucien  lui  écrivait  les  lettres  les  plus  affec- 
tueuses en  lui  disant  que  sous  peu  de  jours  il  aurait  ré- 
paré le  mal.  Or,  mademoiselle  Clerget  avait  remis  à  David 
les  deux  lettres  suivantes,  en  lui  disant  le  motif  de  la  fête 
dont  la  musique  arrivait  à  son  oreille  : 

«  Mon  ami,  fais  comme  si  Lucien  n'était  pas  ici;  ne 
t'inquiète  de  rien,  et  grave  dans  ta  chère  tête  cette  pro- 
position i  notre  sécurité  vient  tout  entière  de  l'impossi- 
bilité où  sont  tes  ennemis  de  savoir  où  tu  es.  Tel  est  mon 
malheur,  que  j'ai  plus  de  confiance  en  Kolb,  en  Marion, 
en  Basine,  qu'en  mon  frère.  Hélas!  mon  pauvre  Lucien 
n'est  plus  le  candide  et  tendre  poëte  que  nous  avons  connu. 
C'est  précisément  parce  qu'il  veut  se  mêler  de  tes  affaires 
et  qu'il  a  la  présomption  de  faire  payer  nos  dettes  (par 
orgueil,  mon  David!...)  que  je  le  crains.  Il  a  reçu  de  Paris 
de  beaux  habits  et  cinq  pièces  d'or  dans  une  belle  bourse. 
Il  les  a  mises  à  ma  disposition,  et  nous  vivons  de  cet  ar- 
gent. Nous  avons  enfin  un  ennemi  de  moins  :  ton  père 
nous  a  quittés,  et  nous  devons  son  départ  à  Petit-Claud, 
qui  a  démêlé  les  intentions  du  père  Séchard  et  qui  les  a 
sur-le-champ  annihilées  en  lui  disant  que  tu  ne  ferais  plus 
rien  sans  lui;  que  lui,  Petit-Claud,  ne  te  laisserait  rien 
céder  de  ta  découverte  sans  une  indemnité  préalable  de 
trente  mille  francs  :  d'abord  quinze  mille  pour  te  liquider, 
quinze  mille  que  tu  toucherais  dans  tous  les  cas,  succès 
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OU  insuccès.  Petit-Claud  est  inexplicable  pour  moi.  Je  t'em- 
brasse comme  une  femme  embrasse  son  mari  malheureux. 
Notre  petit  Lucien  va  bien.  Quel  spectacle  que  celui  de 
cette  fleur  qui  se  colore  et  grandit  au  milieu  de  nos  tem- 
pêtes domestiques!  Ma  mère,  comme  toujours,  prie  Dieu 
et  t'embrasse  presque  aussi  tendrement  que 

»  Ton  ÈvE.  » 

Petit-Claud  et  les  Cointet,  effrayés  de  la  ruse  paysanne 
du  vieux  Séchard,  s'en  étaient,  comme  on  voit,  d'autant 
mieux  débarrassés  que  ses  vendanges  le  rappelaient  à  ses 
vignes  de  Marsac. 

La  lettre  de  Lucien,  incluse  dans  celle  d'Eve,  était  ainsi 
conçue  : 

tt  Mon  cher  David,  tout  va  bien.  Je  suis  armé  de  pied 
en  cap;  j'entre  en  campagne  aujourd'hui;  dans  deux 
jours,  j'aurai  fait  bien  du  chemin.  Avec  quel  plaisir  je 
t'embrasserai  quand  tu  seras  libre  et  quitte  de  mes  dettes  ! 
Mais  je  suis  blessé,  pour  la  vie  et  au  cœur,  de  la  défiance 
que  ma  sœur  et  ma  mère  continuent  à  me  témoigner.  Ne 
sais-je  pas  déjà  que  tu  te  caches  chez  Basine?  Toutes  les 
fois  que  Basine  vient  à  la  maison,  j'ai  de  tes  nouvelles  et 
la  réponse  à  mes  lettres.  11  est,  d'ailleurs,  évident  que  ma 
sœur  ne  pouvait  compter  que  sur  son  amie  d'atelier.  Au- 
jourd'hui, je  serai  bien  près  de  toi  et  cruellement  marri 
de  ne  pas  te  faire  assister  à  la  fête  que  l'on  me  donne. 
L'amour-propre  d'Angoulême  m'a  valu  un  petit  triomphe 
qui,  dans  quelques  jours,  sera  entièrement  oublié,  mais 
où  ta  joie  aurait  été  la  seule  de  sincère.  Enfin,  encore 
lu.  10 
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quelques  jours  et  tu  pardonneras  tout  à  celui  qui  compte 
pour  plus  que  toutes  les  gloires  du  monde  d'être 

»  Ton  frère, 

»   LUCIEN.   » 

David  eut  le  cœur  vivement  tiraillé  par  ces  deux  forces, 
quoiqu'elles  fussent  inégales  :  car  il  adorait  sa  femme, 
et  son  amitié  pour  Lucien  s'était  diminuée  d'un  peu  d'es- 
time. Mais,  dans  la  solitude,  la  force  des  sentiments  change 
«ntièrement.  L'homme  seul,  et  en  proie  à  des  préoccupa- 
tions comme  celles  qui  dévoraient  David,  cède  à  des  pen- 
sées contre  lesquelles  il  trouverait  des  points  d'appui  dans 
le  milieu  ordinaire  de  la  vie.  Ainsi,  en  lisant  la  lettre  de 
Lucien  au  milieu  des  fanfares  de  ce  triomphe  inattendu, 
il  fut  profondément  ému  d'y  voir  exprimé  le  regret  sur 
lequel  il  comptait.  Les  âmes  tendres  ne  résistent  pas  à 
ces  petits  effets  de  sentiment,  qu'elles  estiment  aussi  puis- 
sants chez  les  autres  que  chez  elles.  N'est-ce  pas  la  goutte 
d'eau  qui  tombe  de  la  coupe  pleine?...  Aussi,  vers  minuit, 
toutes  les  supplications  de  Basine  ne  purent-elles  empê- 
cher David  d'aller  voir  Lucien. 

—  Personne,  lui  dit-il,  ne  se  promène  à  cette  heure 
dans  les  rues  d'Angoulême,  on  ne  me  verra  pas,  on  ne 
peut  pas  m'arrêter  la  nuit;  et,  dans  le  cas  où  je  serais  ren- 
contré, je  puis  me  servir  du  moyen  inventé  par  Kolb  pour 
revenir  dans  ma  cachette.  Il  y  a,  d'ailleurs,  trop  longtemps 
que  je  n'ai  embrassé  ma  femme  et  mon  enfant. 

Basine  céda'devant  toutes  ces  raisons,  assez  plausibles, 
et  laissa  sortir  David,  qui  criait  :  a  Lucien!  »  au  moment 
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OÙ  Lucien  et  Petit-Claud  se  disaient  bonsoir.  Et  les  deux, 
frères  se  jetèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  en  pleurant. 

11  n'y  a  pas  beaucoup  de  moments  semblables  dans  la 
vie.  Lucien  sentait  l'effusion  d'une  de  ces  amitiés  quand 
même,  avec  lesquelles  on  ne  compte  jamais  et  qu'on  se 
reproche  d'avoir  trompées.  David  éprouvait  le  besoin  de 
pardonner.  Ce  généreux  et  noble  inventeur  voulait  surtout 
sermonner  Lucien  et  dissiper  les  nuages  qui  voilaient  l'af- 
fection de  la  sœur  et  du  frère.  Devant  ces  considérations 
de  sentiment,  tous  les  dangers  engendrés  par  le  défaut 
d'argent  avaient  disparu. 

Petit-Claud  dit  à  son  elient  : 

—  Allez  chez  vous,  proGtez  au  moins  de  votre  impru- 
dence, embrassez  votre  femme  et  votre  enfant...  et  qu'on 
ne  vous  voie  pas!  —  Quel  malheur!  se  dit  Petit-Claud, 
qui  resta  seul  sur  la  place  du  Mûrier.  Ah!  si  j'avais  là 
Cérizet... 

Au  moment  où  l'avoué  se  parlait  à  lui-même  le  long  de 
l'enceinte  en  planches  faite  autour  de  la  place  où  s'élève 
orgueilleusement  aujourd'hui  le  palais  de  justice,  il  en- 
tendit cogner  derrière  lui  sur  une  planche,  comme  quand, 
quelqu'un  frappe  du  doigt  à  une  porte. 

—  J'y  suis,  dit  Cérizet,  dont  la  voix  passait  entre  la  fente 
de  deux  planches  mal  jointes.  J'ai  vu  David  sortant  de 
l'Houmeau.  Je  commençais  à  soupçonner  le  lieu  de  sa 
retraite,  maintenant  j'en  suis  sûr,  et  je  sais  où  le  pincer; 
mais,  pour  lui  tendre  un  piège,  il  est  nécessaire  que  je 
sache  quelque  chose  des  projets  de  Lucien,  et  voilà  que 
vous  les  faites  rentrer  !  Au  moins,  restez  là  sous  un  pré- 
texte quelconque.  Quand  David  et  Lucien  sortiront,  ame- 


172  SCÈNES  DE   LA  VIE  DE  PROVINCE. 

nez-les  près  de  moi;  ils  se  croiront  seuls,  et  j'entendrai 
les  derniers  mots  de  leur  adieu. 

—  Tu  es  un  maître  diable  !  dit  tout  bas  Petit-Claud. 

—  Nom  d'un  petit  bonhomme,  s'écria  Cérizet,  que  ne 
ferait-on  pas  pour  avoir  ce  que  vous  m'avez  promis  ! 

Petit-Claud  quitta  les  planches  et  se  promena  sur  la 
place  du  Mûrier  en  regardant  les  fenêtres  de  la  chambre 
où  la  famille  était  réunie  et  pensant  à  son  avenir,  comme 
pour  se  donner  du  courage;  car  l'adresse  de  Cérizet  lui 
permettait  de  frapper  le  dernier  coup.  Petit-Claud  était  un 
de  ces  hommes  profondément  retors  et  traîtreusement 
doubles,  qui  ne  se  laissent  jamais  prendre  aux  amorces 
du  présent  ni  aux  leurres  d'aucun  attachement  après  avoir 
observé  les  changements  du  cœur  humain  et  la  stratégie 
des  intérêts.  Aussi  avait-il  d'abord  peu  compté  sur  Cointet. 
Dans  le  cas  où  l'œuvre  de  son  mariage  aurait  manqué  sans 
qu'il  eût  le  droit  d'accuser  le  grand  Cointet  de  traîtrise,  il 
s'était  mis  en  mesure  de  le  chagriner  ;  mais,  depuis  son 
succès  à  l'hôtel  de  Bargeton,  Petit-Claud  jouait  franc  jeu. 
Son  arrière-trame,  devenue  inutile,  était  dangereuse  pour 
la  situation  politique  à  laquelle  il  aspirait.  Voici  les  bases 
sur  lesquelles  il  voulait  asseoir  son  importance  future  : 
Gannerac  et  quelques  gros  négociants  commençaient  à 
former  dans  l'Houmeau  un  comité  libéral  qui  se  ratta- 
chait par  les  relations  du  commerce  aux  chefs  de  l'oppo- 
sition. L'avènement  du  ministère  Villèle,  accepté  par 
Louis  XVIII  mourant,  était  le  signal  d'un  changement  de 
conduite  dans  l'opposition,  qui,  depuis  la  mort  de  Napo- 
léon, renonçait  au  moyen  dangereux  des  conspirations. 
Le  parti  libéral  organisait  au  fond  des  provinces  son  sys- 
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tème  de  résistance  légale  :  il  tendit  à  se  rendre  maître 
de  la  matière  électorale,  afin  d'arriver  à  son  but  par  la 
conviction  des  masses.  Enragé  libéral  et  fils  de  l'Houmeau, 
Petit-Claud  fut  le  promoteur,  l'âme  et  le  conseil  secret  de 
l'opposition  de  la  basse  ville,  opprimée  par  l'aristocratie 
de  la  ville  haute.  Le  premier,  il  fit  apercevoir  le  danger 
de  laisser  les  Cointet  disposer  à  eux  seuls  de  la  presse 
dans  le  département  de  la  Charente,  où  l'opposition  de- 
vait avoir  un  organe,  afin  de  ne  pas  rester  en  arrière  des 
autres  villes. 

—  Que  chacun  de  nous  donne  un  billet  de  cinq  cents 
francs  à  Gannerac,  il  aura  vingt  et  quelques  mille  francs 
pour  acheter  l'imprimerie  Sécliard,  dont  nous  serons  alors 
les  maîtres  en  en  tenant  le  propriétaire  par  un  prêt,  dit 
Petit-Claud. 

L'avoué  fit  adopter  cette  idée,  en  vue  de  corroborer 
ainsi  sa  double  position  vis-à-vis  de  Cointet  et  de  Séchard, 
et  il  jeta  naturellement  les  yeux  sur  un  drôle  de  l'enco- 
lure de  Cérizet  pour  en  faire  l'homme  dévoué  du  parti. 

—  Si  tu  peux  découvrir  ton  ancien  bourgeois  et  le 
mettre  entre  mes  mains,  dit-il  à  l'ancien  prote  de  Séchard, 
on  te  prêtera  vingt  mille  francs  pour  acheter  son  impri- 
merie, et  probablement  tu  seras  à  la  tête  d'un  journal. 
Ainsi,  marche. 

Plus  sûr  de  l'activité  d'un  homme  comme  Cérizet  que 
de  celle  de  tous  les  Doublons  du  monde,  Petit-Claud  avait 
alors  promis  au  grand  Cointet  l'arrestation  de  Séchard. 
Mais,  depuis  que  Petit-Claud  caressait  l'espérance  d'entrer 
dans  la  magistrature,  il  prévoyait  la  nécessité  de  tourner 
le  dos  aux  libéraux,  et  il  avait  si  bien  monté  les  esprits  à 

10. 
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l'Houmeau,  que  les  fonds  nécessaires  à  l'acquisition  de 
l'imprimerie  étaient  réalisés.  Petit-Claud  résolut  de  laisser 
aller  les  choses  à  leur  cours  naturel. 

—  Bah  I  se  dit-il,  Cérizet  commettra  quelque  délit  de 
presse,  et  j'en  profiterai  pour  montrer  mes  talents... 

Il  alla  vers  la  porte  de  l'imprimerie  et  dit  à  Kolb,  qui 
faisait  sentinelle  : 

—  Monte  avertir  David  de  profiter  de  l'heure  pour  s'en 
aller,  et  prenez  bien  vos  précautions  ;  je  m'en  vais,  il  est 
une  heure... 

Lorsque  Kolb  quitta  le  pas  de  la  porte,  Marion  vint 
prendre  sa  place.  Lucien  et  David  descendirent,  Kolb  les 
précéda  de  cent  pas  en  avant  et  Marion  les  suivit  de  cent 
pas  en  arrière.  Quand  les  deux  frères  passèrent  le  long 
des  planches,  Lucien  parlait  avec  chaleur  à  David. 

—  Mon  ami,  lui  dit-il,  mon  plan  est  d'une  excessive 
simplicité;  mais  comment  en  parler  devant  Eve,  qui  n'en 
comprendrait  jamais  les  moyens?  Je  suis  sûr  que  Louise  a 
dans  le  fond  du  cœur  un  désir  que  je  saurai  réveiller,  je 
la  veux  uniquement  pour  me  venger  de  cet  imbécile  de 
préfet.  Si  nous  nous  aimons,  ne  fût-ce  qu'une  semaine, 
je  lui  ferai  demander  au  ministère  un  encouragement  de 
vingt  mille  francs  pour  toi.  Demain,  je  reverrai  cette  créa- 
ture dans  ce  petit  boudoir  où  nos  amours  ont  commencé, 
et  où,  selon  Petit-Claud,  il  n'y  a  rien  de  changé  :  j'y  jouerai 
la  comédie.  Aussi,  après  demain  matin,  te  ferai-je  remettre 
par  Basine  un  petit  mot  pour  te  dire  si  j'ai  été  sifflé...  Qui 
sait,  peut-être  seras-tu  libre!...  Comprends-tu  maintenant 
pourquoi  j'ai  voulu  des  habits  de  Paris?  Ce  n'est  pas  en 
haillons  qu'on  peut  jouer  le  rôle  de  jeune  premier. 
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A  six  heures  du  matin,  Cérizet  vint  voir  Petit-Claud. 

—  Demain,  à  midi,  Doublon  peut  préparer  son  coup;  il 
prendra  notre  homme,  j'en  réponds,  lui  dit  le  Parisien  : 
je  dispose  de  l'une  des  ouvrières  de  mademoiselle  Clerget, 
comprenez-vous  ?. . . 

Après  avoir  écouté  le  plan  de  Cérizet,  Petit-Ciaud  cou- 
rut chez  Cointet. 

—  Faites  en  sorte  que,  ce  soir,  M.  du  Hautoy  se  soit 
décidé  à  donner  à  Françoise  la  nue  propriété  de  ses  biens, 
vous  signerez  dans  deux  jours  un  acte  de  société  avec 
Séchard.  Je  ne  me  marierai  que  huit  jours  après  le  contrat; 
ainsi  nous  serons  bien  d^ns  les  termes  de  nos  petites 
conventions  :  donnant  donnant.  Mais  épions  bien  ce  soir  ce 
qui  se  passera  chez  madame  de  Senonches  entre  Lucien 
et  madame  la  comtesse  du  Chàtelet,  car  tout  est  là...  Si 
Lucien  espère  réussir  par  la  préfète,  je  tiens  David. 

—  Vous  serez,  je  crois,  garde  des  sceaux,  dit  Cointet. 

—  Et  pourquoi  pas  ?  M.  de  Peyronnet  l'est  bien  !  dit 
Petit-Claud,  qui  n'avait  pas  encore  tout  à  fait  dépouillé  la 
peau  du  libéral. 

L'état  douteux  de  mademoiselle  de  la  Haye  lui  valut  la 
présence  de  la  plupart  des  nobles  d'Angoulême  à  la  signa- 
ture de  son  contrat.  La  pauvTeté  de  ce  futur  ménage 
marié  sans  corbeille  avivait  l'intérêt  que  le  monde  aime 
à  témoigner;  car  il  en  est  de  la  bienfaisance  comme  des 
triomphes  :  on  aime  une  charité  qui  satisfait  l'amour- 
propre.  Aussi  la  marquise  de  Pimentel,  la  comtesse  du 
Chàtelet,  M.  de  Senonches  et  deux  ou  trois  habitués  de  la 
maison  flrent-ils  à  Françoise  quelques  cadeaux  dont  on 
parlait  beaucoup  en  ville.  Ces  jolies  bagatelles,  réunies  au 
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trousseau  préparé  depuis  un  an  par  Zéphirine,  aux  bijoux 
du  parrain  et  aux  présents  d'usage  du  marié,  consolèrent 
Françoise  et  piquèrent  la  curiosité  de  plusieurs  mères, 
qui  amenèrent  leurs  filles.  Petit-Claud  et  Gointet  avaient 
déjà  remarqué  que  les  nobles  d'Angoulême  les  toléraient 
l'un  et  l'autre  dans  leur  Olympe  comme  une  nécessité  : 
l'un  était  le  régisseur  de  la  fortune,  le  subrogé  tuteur  de 
Françoise;  l'autre  était  indispensable  à  la  signature  du 
contrat  comme  le  pendu  à  une  exécution  ;  mais,  le  len- 
demain de  son  mariage,  si  madame  Petit-Claud  conser- 
vait le  droit  de  venir  chez  sa  marraine,  le  mari  s'y  voyait 
difficilement  admis,  et  il  se  promettait  bien  de  s'imposer 
à  ce  monde  orgueilleux.  Rougissant  de  ses  obscurs  parents, 
l'avoué  fit  rester  sa  mère  à  Mansle,  où  elle  s'était  retirée, 
il  la  pria  de  se  dire  malade  et  de  lui  donner  son  consen- 
tement par  écrit.  Assez  humilié  de  se  voir  sans  parents, 
sans  protecteurs,  sans  signature  de  son  côté,  Petit-Claud 
se  trouvait  donc  très-heureux  de  présenter  dans  l'homme 
célèbre  un  ami  acceptable,  et  que  la  comtesse  désirait  re- 
voir. Aussi  vint-il  prendre  Lucien  en  voiture.  Pour  cette 
mémorable  soirée,  le  poëte  avait  fait  une  toilette  qui  de- 
vait lui  donner,  sans  conteste,  une  supériorité  sur  tous  les 
hommes.  Madame  de  Senonches  avait,  d'ailleurs,  annoncé 
le  héros  du  moment,  et  l'entrevue  de  deux  amants  brouil- 
lés était  une  de  ces  scènes  dont  on  est  particulièrement 
friand  en  province.  Lucien  était  passé  à  l'état  de  lion  :  on 
le  disait  si  beau,  si  changé,  si  merveilleux,  que  les  femmes 
de  l'Angoulême  noble  avaient  toutes  une  velléité  de  le 
revoir.  Suivant  la  mode  de  cette  époque  à  laquelle  on 
doit  la  transition  de  l'ancienne  culotte  de  bal  aux  ignobles 
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pantalons  actuels,  il  avait  mis  un  pantalon  noir  collant. 
Les  hommes  dessinaient  encore  leurs  formes,  au  grand 
désespoir  des  gens  maigres  ou  mal  faits;  et  celles  de  Lucien 
étaient  apoljoniennes.  Ses  bas  de  soie  gris  à  jour,  ses  petits 
souliers,  son  gilet  de  satin  noir,  sa  cravate,  tout  fut  scru- 
puleusement tiré,  collé  pour  ainsi  dire  sur  lui.  Sa  blonde 
et  abondante  chevelure  frisée  faisait  valoir  son  front  blanc, 
autour  duquel  les  boucles  se  relevaient  avec  une  grâce 
cherchée.  Ses  yeux,  pleins  d'orgueil,  étincelaient.  Ses  pe- 
tites mains  de  femme,  belles  sous  le  gant,  ne  devaient  pas 
se  laisser  voir  dégantées.  Il  copia  son  maintien  sur  celui 
de  de  Marsay,  le  fameux  dandy  parisien,  en  tenant  d'une 
main  sa  canne  et  son  chapeau  qu'il  ne  quitta  pas,  et  il 
se  servit  de  l'autre  pour  faire  des  gestes  rares  à  l'aide 
desquels  il  commenta  ses  phrases.  Lucien  aurait  bien 
voulu  se  glisser  dans  le  salon,  à  la  manière  de  ces  gens 
célèbres  qui,  par  une  fausse  modestie,  se  baisseraient  sous 
la  porte  Saint-Denis.  Mais  Petit-Claud,  qui  n'avait  qu'un 
ami,  en  abusa.  Ce  fut  presque  pompeusement  qu'il  amena 
Lucien  jusqu'à  madame  de  Senonches  au  milieu  de  la 
soirée.  A  son  passage,  le  poëte  entendit  des  murmures  qui 
jadis  lui  eussent  fait  perdre  la  tête,  et  qui  le  trouvèrent 
froid;  il  était  sûr  de  valoir,  à  lui  seul,  tout  l'Olympe d'An- 
goulème. 

—  Madame,  dit-il  à  madame  de  Senonches,  j'ai  déjà 
félicité  mon  ami  Petit-Claud,  qui  est  de  l'étoffe  dont  on 
fait  les  gardes  des  sceaux,  d'avoir  le  bonheur  de  vous 
appartenir,  quelque  faibles  que  soient  les  liens  entre  une 
marraine  et  sa  filleule.  (Ce  fut  dit  d'un  air  épigramma- 
tique  très-bien  senti  par  toutes  les  femmes,  qui  écoutaient 
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sans  en  avoir  l'air.)  Mais,  pour  mon  compte,  je  bénis  une 
circonstance  qui  me  permet  de  vous  offrir  mes  hommages. 
Ce  fut  dit  sans  embarras  et  dans  une  pose  de  grand  sei- 
gneur en  visite  chez  de  petites  gens.  Lucien  écouta  la 
réponse  entortillée  que  lui  fit  Zéphirine ,  en  jetant  un 
regard  de  circumnavigation  dans  le  salon,  afin  d'y  pré- 
parer ses  effets.  Aussi  put-il  saluer  avec  grâce  et  en  nuan- 
çant ses  sourires  Francis  du  Hautoy  et  le  préfet,  qui  le 
saluèrent;  puis  il  vint  enfin  à  madame  du  Châtelet  en 
feignant  de  l'apercevoir.  Cette  rencontre  était  si  bien  l'évé- 
nement de  la  soirée,  que  le  contrat  de  mariage  où  les  gens 
marquants  allaient  mettre  leur  signature,  conduits  dans 
la  chambre  à  coucher  soit  par  le  notaire,  soit  par  Françoise, 
fut  oublié.  Lucien  fit  quelques  pas  vers  Louise  de  Nègre- 
pelisse  ;  et ,  avec  cette  grâce  parisienne  pour  elle  à  l'état 
de  souvenir  depuis  son  arrivée,  il  lui  dit  assez  haut  ; 

—  Est-ce  à  vous,  madame,  que  je  dois  l'invitation  qui 
me  procure  le  plaisir  de  dîner  après-demain  à  la  pré- 
fecture? 

—  Vous  ne  la  devez,  monsieur,  qu'à  votre  gloire,  ré- 
pliqua sèchement  Louise,  un  peu  choquée  de  la  tournure 
agressive  de  la  phrase  méditée  par  Lucien  pour  blesser 
l'orgueil  de  son  ancienne  protectrice. 

—  Ah  !  madame  la  comtesse,  dit  Lucien  d'un  air  à  la  fois 
fin  et  fat,  il  m'est  impossible  de  vous  amener  l'homme 
s'il  est  dans  votre  disgrâce. 

Et,  sans  attendre  de  réponse,  il  tourna  sur  lui-même  en 
apercevant  l'évêque,  qu'il  salua  très-noblement. 

—  Votre  Grandeur  a  été  presque  prophète,  dit-il  d'une 
voix  charmante,  et  je  tâcherai  qu'elle  le  soit  tout  à  fait. 
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Je  m'estime  heureux  d'être  venu  ce  soir  ici,  puisque  je 
puis  vous  présenter  mes  respects. 

Lucien  entraîna  monseigneur  dans  une  conversation  qui 
dura  dix  minutes.  Toutes  les  femmes  regardaient  Lucien 
comme  un  phénomène.  Son  impertinence  inattendue  avait 
laissé  madame  du  Chàtelet  sans  voix  ni  réponse.  En  voyant 
Lucien  l'objet  de  l'admiration  de  toutes  les  femmes  ;  en 
suivant,  de  groupe  en  groupe,  le  récit  que  chacune  se  fai- 
sait, à  l'oreille,  des  phrases  échangées  où  Lucien  l'avait 
comme  aplatie  en  ayant  l'air  de  la  dédaigner,  elle  fut 
pincée  au  cœur  par  une  contraction  d'amour-propre. 

—  S'il  ne  venait  pas  à  la  préfecture,  après  cette  phrase, 
quel  scandale!  pensa-t-elle.  D'où  lui  vient  cette  fierté? 
Mademoiselle  des  Touches  serait-elle  éprise  de  lui?...  Il 
est  si  beau!  On  dit  qu'elle  a  couru  chez  lui,  à  Paris,  le 
lendemain  de  la  mort  de  l'actrice!...  Peut-être  est-il 
venu  sauver  son  beau -frère,  et  s'est-il  trouvé  derrière 
notre  calèche,  à  Mansle,  par  un  accident  de  voyage.  Ce 
malin-là,  Lucien  nous  a  singulièrement  toisés.  Sixte  et 
moi. 

Ce  fut  une  myriade  de  pensées,  et,  malheureusement 
pour  Louise,  elle  s'y  laissait  aller  en  regardant  Lucien,  qui 
causait  avec  Tévêque  comme  s'il  eût  été  le  roi  du  salon  : 
il  ne  saluait  personne  et  attendait  qu'on  vînt  à  lui,  pro- 
menant son  regard  avec  une  variété  d'expression,  avec  une 
aisance  digne  de  de  Marsay,  son  modèle.  II  ne  quitta  pas 
le  prélat  pour  aller  saluer  M.  de  Senonches,  qui  se  fit 
voir  à  peu  de  distance. 

Au  bout  de  dix  minutes,  Louise  n'y  tint  plus.  Elle  se  leva, 
marche  jusqu'à  l'évêque  et  lui  dit  : 
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—  Que  vous  dit-on  donc,  monseigneur,  pour  vous  faire 
si  souvent  sourire? 

Lucien  se  recula  de  quelques  pas  pour  laisser  discrète- 
ment madame  du  Châtelet  avec  le  prélat. 

—  Ah!  madame  la  comtesse,  ce  jeune  homme  a  bien 
de  l'esprit!...  Il  m'expliquait  comment  il  vous  devait  toute 
sa  force... 

—  Je  né  suis  pas  ingrat,  moi,  madame!...  dit  Lucien  en 
lançant  un  regard  de  reproche  qui  charma  la  comtesse. 

—  Entendons-nous,  dit-elle  en  ramenant  à  elle  Lucien 
par  un  geste  d'éventail,  venez  avec  monseigneur,  par  ici  !... 
Sa  Grandeur  sera  notre  juge. 

Et  elle  montra  le  boudoir  en  y  entraînant  l'évêque. 

—  Elle  fait  faire  un  drôle  de  métier  à  monseigneur, 
dit  une  femme  du  camp  de  Chandour  assez  haut  pour  être 
entendue. 

—  Notre  juge!...  dit  Lucien  en  regardant  tour  à  tour 
le  prélat  et  la  préfète;  il  y  aura  donc  un  coupable? 

Louise  de  Nègrepelisse  s'assit  sur  le  canapé  de  son  an- 
cien boudoir.  Après  y  avoir  fait  asseoir  Lucien  à  côté  d'elle 
et  monseigneur  de  l'autre  côté,  elle  se  mit  à  parler.  Lucien 
fit  à  son  ancienne  amie  l'honneur,  la  surprise  et  le  bonheur 
de  ne  pas  écouter.  Il  eut  l'attitude,  les  gestes  de  la  Pasta 
dans  Tancredi  quand  elle  va  dire  :  0  pairia!...  Il  chanta 
sur  sa  physionomie  la  fameuse  cavatine  clell  Rizzo.  Enfin, 
rélève  de  Goralie  trouva  moyen  de  se  faire  venir  un  peu 
de  larmes  dans  les  yeux. 

—  Ah!  Louise,  comme  je  t'aimais!  lui  dit-il  à  l'oreille, 
sans  se  soucier  du  prélat  ni  de  la  conversation,  au  moment 
où  il  vit  que  ses  larmes  avaient  été  vues  par  la  comtesse. 
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—  Essuyez  vos  yeux,  ou  vous  me  perdriez,  ici,  en- 
core une  fois,  dit-elle  en  se  retournant  vers  lui  par  un 
aparté  qui  choqua  l'évêque. 

—  Et  c'est  assez  d'une,  reprit  vivement  Lucien.  Ce  mot 
de  la  cousine  de  madame  d'Espard  sécherait  toutes  les 
larmes  d'une  Madeleine.  Mon  Dieu!...  j'ai  retrouvé  pour  un 
moment  mes  souvenirs,  mes  illusions,  mes  vingt  ans,  et 
vous  me  les... 

Monseigneur  rentra  brusquement  au  salon,  en  compre- 
nant que  sa  dignité  pouvait  être  compromise  entre  ces 
deux  anciens  amants.  Chacun  affecta  de  laisser  la  préfète 
et  Lucien  seuls  dans  le  boudoir.  Mais,  un  quart  d'heure 
après.  Sixte,  à  qui  les  discours,  les  rires  et  les  promenades 
au  seuil  du  boudoir  déplurent,  y  vint  d'un  air  plus  que 
soucieux  et  trouva  Lucien  et  Louise  très-animés. 

—  Madame ,  dit  Sixte  à  l'oreille  de  sa  femme ,  vous 
qui  connaissez  mieux  que  moi  Angoulême,  ne  devriez- 
vous  pas  songer  à  madame  la  préfète  et  au  gouverne- 
ment? 

—  Mon  cher,  dit  Louise  en  toisant  son  éditeur  respon- 
sable d'un  air  de  hauteur  qui  le  fit  trembler,  je  cause 
avec  M.  de  Rubempré  de  choses  importantes  pour  vous. 
11  s'agit  de  sauver  un  inventeur  sur  le  point  d'être  victime 
des  manœuvres  les  plus  basses,  et  vous  nous  y  aiderez... 
Quant  à  ce  que  ces  dames  peuvent  penser  de  moi,  vous 
allez  voir  comment  je  vais  me  conduire  pour  glacer  le 
venin  sur  leurs  langues.  ' 

Elle  sortit  du  boudoir  appuyée  sur  le  bras  de  Lucien,  et 
le  mena  signer  le  contrat  en  s'affichant  avec  une  audace  de 
grande  dame. 

m.  11 
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—  Signons  ensemble,  dit-elle  en  tendant  la  plume  à 
Lucien. 

Lucien  se  laissa  montrer  par  elle  la  place  où  elle  venait 
de  signer,  afin  que  leurs  signatures  fussent  Tune  auprès 
de  l'autre. 

—  Monsieur  de  Senonches,  auriez-vous  reconnu  M.  de 
Rubcmpré?  dit  la  comtesse  en  forçant  l'impertinent  chas- 
seur à  saluer  Lucien. 

Elle  ramena  Lucien  au  salon,  elle  le  mit  entre  elle  et 
Zépliirine  sur  le  redoutable  canapé  du  milieu.  Puis,  comme 
une  reine  sur  son  trône,  elle  commença,  d'abord  à  voix 
basse,  une  conversation  évidemment  épigrammatique  à 
laquelle  se  joignirent  quelques-uns  de  ses  anciens  amis  et 
plusieurs  femmes  qui  lui  faisaient  la  cour.  Bientôt  Lucien, 
devenu  le  héros  d'un  cercle,  fut  mis  par  la  comtesse  sur 
la  vie  de  Paris,  dont  la  satire  fut  improvisée  avec  une  verve 
incroyable  et  semée  d'anecdotes  sur  les  gens  célèbres, 
véritables  friandises  de  conversation  dont  sont  excessive- 
ment avides  les  provinciaux.  On  admira  l'esprit  comme  on 
avait  admiré  l'homme.  Madame  la  comtesse  Sixte  triom- 
phait si  patiemment  de  Lucien,  elle  en  jouait  si  bien  en 
femme  enchantée  de  son  instrument,  elle  lui  fournissait 
la  réplique  avec  tant  d'à-propos,  elle  quêtait  pour  lui  des 
approbations  par  des  regards  si  compromettants,  que  plu- 
sieurs femmes  commencèrent  à  voir  dans  la  coïncidence 
du  retour  de  Louise  et  de  Lucien  un  profond  amour  vic- 
time de  quelque  double  méprise.  Un  dépit  avait  peut-être 
amené  le  malencontreux  mariage  de  Châtelet,  contre  le- 
quel il  se  faisait  alors  une  réaction. 

—  Eh  bien,  dit  Louise  à  une  heure  du  matin  et  à  voix 
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basse  à  Lucien  avant  de  se  lever,  après-demain,  faites-moi 
le  plaisir  d'être  exact. 

La  préfète  laissa  Lucien  en  lui  mimant  une  petite  incli- 
nation de  tête  excessivement  amicale,  et  alla  dire  quel- 
ques mots  au  comte  Sixte,  qui  cherchait  son  chapeau. 

—  Si  ce  que  madame  du  Châtelet  vient  de  me  dire 
est  \Tai,  mon  cher  Lucien,  comptez  sur  moi,  dit  le  préfet 
en  se  mettant  à  la  poursuite  de  sa  femme,  qui  partait 
'ans  lui,  comme  à  Paris.  Dès  ce  soir,  votre  beau-frère  peut 
ie  regarder  comme  hors  d'affaire. 

—  M.  le  comte  me  doit  bien  cela,  reprit  Lucien  en 
souriant. 

—  Eh  bien,  nous  sommes /"urnes/...  dit  Cointet  à  l'oreille 
de  Petit-Claud,  témoin  de  cet  adieu. 

Petit-Claud,  foudroyé  par  le  succès  de  Lucien,  stupéfait 
par  les  éclats  de  son  esprit  et  par  le  jeu  de  sa  grâce, 
regardait  Françoise  de  la  Haye,  dont  la  physionomie, 
pleine  d'admiration  pour  Lucien,  semblait  dire  à  son  pré- 
tendu :  «  Soyez  comme  votre  ami.  » 

Un  éclair  de  joie  passa  sur  la  figure  de  Petit-Claud. 

—  Le  dîner  du  préfet  n'est  que  pour  après-demain, 
nous  avons  encore  une  journée  à  nous,  je  réponds  de  tout. 

—  Eh  bien,  mon  cher,  dit  Lucien  à  Petit-Claud  à  deux 
heures  du  matin  en  revenant  à  pied,  je  suis  venu,  j'ai  vu, 
j'ai  vaincu  !  Dans  quelques  heures,  Séchard  sera  bien 
heureux. 

—  Voilà  tout  ce  que  je  voulais  savoir,  pensa  Petit- 
Claud. — Je  ne  te  croyais  que  poète  et  tu  es  aussi  Lauzun, 
c'est  être  deux  fois  poète,  répondit-il  en  lui  donnant  une 
poignée  de  main  qui  devait  être  la  dernière. 
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—  Ma  chère  Eve,  dit  Lucien  en  réveillant  sa  sœur, 
une  bonne  nouvelle  !  Dans  un  mois,  David  n'aura  plus  de 
dettes!... 

—  Et  comment? 

—  Eh  bien ,  madame  du  Châtelet  cachait  sous  sa  jupe 
mon  ancienne  Louise;  elle  m'aime  plus  que  jamais,  et  va 
faire  faire  un  rapport  au  ministère  de  l'intérieur,  par  son 
mari,  en  faveur  de  notre  découverte!...  Ainsi,  nous  n'a- 
vons pas  plus  d'un  mois  à  souffrir,  le  temps  de  me  venger 
du  préfet  et  de  le  rendre  le  plus  heureux  des  époux. 

Eve  crut  continuer  un  rêve  en  écoutant  son  frère. 

—  En  revoyant  le  petit  salon  gris  où  je  tremblais  comme 
un  enfant  il  y  a  deux  ans-,  en  examinant  ces  meubles, 
les  peintures  et  les  figures,  il  me  tombait  une  taie  des 
yeux  !  Comme  Paris  vous  change  les  idées  ! 

—  Est-ce  un  bonheur?...  dit  Eve  en  comprenant  enfin 
son  frère. 

—  Allons,  tu  dors  ;  à  demain,  nous  causerons  après 
déjeuner,  dit  Lucien. 

Le  plan  de  Cérizet  était  d'une  excessive  simplicité.  Quoi- 
qu'il appartienne  aux  ruses  dont  se  servent  les  huissiers 
de  province  pour  arrêter  leurs  débiteurs,  et  dont  le  succès 
est  hypothétique,  il  4evait  réussir;  car  il  reposait  autant 
sur  la  connaissance  des  caractères  de  Lucien  et  de  David 
que  sur  leurs  espérances.  Parmi  les  petites  ouvrières  dont 
il  était  le  don  Juan  et  qu'il  gouvernait  en  les  opposant  les 
unes  aux  autres,  le  prote  des  Cointet,  pour  le  moment  en 
service  extraordinaire ,  avait  distingué  l'une  des  repas- 
seuses de  Basine  Clerget,  une  fille  presque  aussi  belle  que 
madame  Séchard,  appelée  Henriette  Signol,  et  dont  les 
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parents  étaient  de  petits  vignerons  vivant  dans  leur  bien 
à  deux  lieues  d'Angoulême,  sur  la  route  de  Saintes.  Les 
Signol,  comme  tous  les  gens  de  la  campagne,  ne  se  trou- 
vaient pas  assez  riches  pour  garder  leur  unique  enfant 
avec  eux,  et  ils  l'avaient  destinée  à  entrer  en  maison,  c'est- 
à-dire  à  devenir  femme  de  chambre.  En  province,  une 
femme  de  chambre  doit  savoir  blanchir  et  repasser  le  linge 
un.  La  réputation  de  madame  Prieur,  à  qui  Basine  succé- 
dait, était  telle,  que  les  Signol  y  mirent  leur  fille  en  ap- 
prentissage en  y  payant  pension  pour  la  nourriture  et  le 
logement.  Madame  Prieur  appartenait  à  cette  race  de 
vieilles  maîtresses  qui,  dans  les  provinces,  se  croient 
substituées  aux  parents.  Elle  vivait  en  famille  avec  ses 
apprenties,  elle  les  menait  à  l'église  et  les  surveillait 
consciencieusement.  Henriette  Signol,  belle  brune  bien 
découplée,  à  l'œil  hardi,  à  la  chevelure  forte  et  longue, 
était  blanche  comme  sont  blanches  les  filles  du  Midi,  de 
la  blancheur  d'une  fleur  de  magnolia.  Aussi  Henriette  fut- 
elle  une  des  premières  grisettes  que  visa  Cérizet  ;  mais, 
comme  elle  appartenait  à  û'honnêtes  cultivaleurs,  elle  ne 
céda  que  vaincue  par  la  jalousie,  par  le  mauvais  exemple 
et  par  cette  phrase  séduisante:  «  Je  t'épouserai!  »  que 
lui  dit  Cérizet,  une  fois  qu'il  se  vit  second  prote  chez 
MM.  Coiutet.  En  apprenant  que  les  Signol  possédaient  pour 
quelque  dix  ou  douze  mille  francs  de  vigne  et  une  petite 
maison  assez  logeable,  le  Parisien  se  hâta  de  mettre  Hen- 
riette dans  l'impossibilité  d'être  la  femme  d'un  autre.  Les 
amours  de  la  belle  Henriette  et  du  petit  Cérizet  en  étaient 
là  quand  Petit-Claud  lui  parla  de  le  rendre  propriétaire 
de  l'imprimerie  Séchard,  en  lui  montrant  une  espèce  de 
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commandite  de  vingt  mille  francs  qui  devait  être  un  licou. 
Cet  avenir  éblouit  le  prote,  la  tête  lui  tourna,  mademoi- 
selle Signol  lui  parut  un  obstacle  à  ses  ambitions,  et  il 
négligea  la  pauvre  fille.  Henriette,  au  désespoir,  s'attacha 
d'autant  plus  au  petit  prote  des  Cointet  qu'il  semblait  la 
vouloir  quitter.  En  découvrant  que  David  se  cachait  chez 
mademoiselle  Clerget,  le  Parisien  changea  d'idées  à  l'é- 
gard d'Henriette,  mais  sans  changer  de  conduite  ;  car  il  se 
proposait  de  faire  servir  à  sa  fortune  l'espèce  de  folie  qui 
travaille  une  fille  quand,  pour  cacher  son  déshonneur, 
elle  doit  épouser  son  séducteur.  Pendant  la  matinée  du 
jour  oià  Lucien  devait  reconquérir  sa  Louise,  Gérizet  ap- 
prit à  Henriette  le  secret  de  Basine,  et  lui  dit  que  leur 
fortune  et  leur  mariage  dépendaient  de  la  découverte  de 
l'endroit  oia  se  cachait  David.  Une  fois  instruite,  Henriette 
n'eut  pas  de  peine  à  reconnaître  que  l'imprimeur  ne  pou- 
vait être  que  dans  le  cabinet  de  toilette  de  mademoiselle 
Clerget;  elle  ne  crut  pas  avoir  fait  le  moindre  mal  en 
se  livrant  à  cet  espionnage,  mais  Cérizet  l'avait  engagée  déjà 
dans  sa  trahison  par  ce  commencement  de  participation. 
Lucien  dormait  encore  lorsque  Gérizet,  qui  vint  savoir 
le  résultat  de  la  soirée,  écoutait  dans  le  cabinet  de  Petit- 
Claud  le  récit  des  grands  petits  événements  qui  devaient 
soulever  Angoulême. 

—  Lucien  vous  a  bien  écrit  un  petit  mot  depuis  son 
retour  ?  demanda  le  Parisien,  après  avoir  hcché  la  tête  en 
signe  de  satisfaction  quand  Petit-Glaud  eut  fini. 

—  Voilà  le  seul  que  j'aie,  dit  l'avoué,  qui  tendit  une 
lettre  où  Lucien  avait  écrit  quelques  lignes  sur  le  papier 
à  lettres  dont  se  servait  sa  sœur. 
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—  Eh  bien,  dit  Cérizet,  dix  minutes  avant  le  coucher 
du  soleil,  que  Doublon  s'embusque  à  la  porte  Palet,  qu'il 
cache  ses  gendarmes  et  dispose  son  monde,  vous  aurez 
notre  homme. 

—  Es-tu  sûr  de  ton  affaire?  dit  Petit-Claud  en  examinant 
Cérizet. 

—  Je  m'adresse  au  hasard ,  dit  l'ex-gamin  de  Paris , 
mais  c'est  un  fier  drôle,  il  n'aime  pas  les  honnêtes  gens. 

—  Il  faut  réussir,  dit  l'avoué  d'un  ton  sec. 

—  Je  réussirai,  dit  Cérizet.  C'est  vous  qui  m'avez  poussé 
dans  ce  tas  de  boue,  vous  pouvez  bien  me  donner  quel- 
ques billets  de  banque  pour  m'essuyer...  —  Mais,  mon- 
sieur, dit  le  Parisien  en  surprenant  une  expression  qui  lui 
déplut  sur  la  figure  de  l'avoué,  si  vous  m'aviez  trompé, 
si  vous  ne  m'achetez  pas  l'imprimerie  sous  huit  jours,... 
eh  bien,  vous  laisserez  une  jeune  veuve,  dit  tout  bas  le 
gamin  de  Paris  en  lançant  la  mort  dans  son  regard, 

—  Si  nous  écrouons  David  à  six  heures,  sois  à  neuf 
heures  chez  M.  Gannerac,  et  nous  y  ferons  ton  affaire, 
répondit  péremptoirement  l'avoué. 

—  C'est  entendu  :  vous  serez  servi ,  bourgeois  !  dit 
Cérizet. 

Cérizet  connaissait  déjà  l'industrie  qui  consiste  à  laver 
le  papier  et  qui  met  aujourd'hui  les  intérêts  du  Gsc  en 
péril.  11  lava  les  quatre  lignes  écrites  par  Lucien,  et  les 
remplaça  par  celles-ci,  en  imitant  l'écriture  avec  une  per- 
fection désolante  pour  l'avenir  social  du  prote  : 

((  Mon  cher  David,  tu  peux  venir  sans  crainte  chez  le 
préfet,  ton  affaire  est  faite;  et,  d'ailleurs,  à  cette  heure 
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ci,  tu  peux  sortir,  je  viens  au-devant  de  toi  pour  t' ex- 
pliquer comment  tu  dois  te  conduire  avec  le  préfet. 

»  Ton  fi  ère, 

»  LDCIEN.   » 

A  midi,  Lucien  écrivit  une  lettre  à  David,  où  il  lui  ap- 
prenait le  succès  de  la  soirée,  il  lui  donnait  l'assurance 
de  la  protection  du  préfet,  qui,  dit-il,  faisait  aujourd'hui 
même  un  rapport  au  ministre  sur  la  découverte,  dont  il 
était  enthousiaste.  Au  moment  où  Marion  apporta  cette 
lettre  à  mademoiselle  Basine,  sous  prétexte  de  lui  donner 
à  blanchir  les  chemises  de  Lucien,  Cérizet,  instruit  par 
Petit-Claud  de  la  probabilité  de  cette  lettre,  emmena  ma- 
demoiselle Signol  et  alla  se  promener  avec  elle  sur  le  bord 
de  la  Charente.  Il  y  eut  sans  doute  un  combat  où  l'hon- 
nêteté d'Henriette  se  défendit  pendant  longtemps,  car  la 
promenade  dura  deux  heures.  Non-seulement  l'intérêt  d'un 
enfant  était  en  jeu,  mais  encore  tout  un  avenir  de  bon- 
heur, une  fortune;  et  ce  que  demandait  Cérizet  était  une 
bagatelle,  il  se  garda  bien,  d'ailleurs,  d'en  dire  les  con- 
séquences. Seulement,  le  prix  exorbitant  de  ces  bagatelles 
effrayait  Henriette.  Néanmoins,  Cérizet  finit  par  obtenir  de 
sa  maîtresse  de  se  prêter  à  son  stratagème.  A  cinq  heures, 
Henriette  dut  sortir  et  rentrer  en  disant  à  mademoiselle 
Clerget  que  madame  Séchard  la  demandait  sur-le-champ. 
Puis,  un  quart  d'heure  après  la  sortie  de  Basine,  elle  mon- 
terait, cognerait  au  cabinet  et  remettrait  à  David  la  fausse 
lettre  de  Lucien,  Après,  Cérizet  attendait  tout  du  hasard. 

Pour  la  première  fois  depuis  plus  d'un  an,  Eve  sentit  se 
desserrer  l'étreinte  de    fer  par  laquelle  la  nécessité  la 
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tenait.  Elle  eut  de  l'espoir  enfin.  Elle  aussi,  elle  voulut 
jouir  de  son  frère,  se  montrer  au  bras  de  l'homme  fêté 
dans  sa  patrie,  adoré  des  femmes,  aimé  de  la  fière  com- 
tesse du  Châtelet.  Elle  se  fît  belle  et  se  proposa  de  se 
promener  à  Beaulieu ,  après  le  dîner,  au  bras  de  son 
frère.  A  cette  heure,  tout  Angoulême,  au  mois  de  sep- 
tembre, se  trouve  à  prendre  le  frais. 

—  Oh!  c'est  la  belle  madame  Séchard,  dirent  quelques 
voix  en  voyant  Eve. 

—  Je  n'aurais  jamais  cru  cela  d'elle,  dit  une  femme. 

—  Le  mari  se  cache,  la  femme  se  montre,  dit  madame 
Postel  assez  haut  pour  qîie  la  pauvre  femme  l'entendît. 

—  Oh!  rentrons,  j'ai  eu  tort,  dit  Eve  à  son  frère. 

Quelques  minutes  avant  le  coucher  du  soleil,  la  ru- 
meur que  cause  un  rassemblement  s'éleva  de  la  rampe 
qui  descend  à  l'Houmeau.  Lucien  et  sa  sœur,  pris  de 
curiosité,  se  dirigèrent  de  ce  côté,  car  ils  entendirent  quel- 
ques personnes  qui  venaient  de  l'Houmeau  parlant  entre 
elles,  comme  si  quelque  crime  venait  d'être  commis. 

—  C'est  probablement  un  voleur  qu'on  vient  d'arrêter... 
Il  est  pâle  comme  un  mort,  dit  un  passant  au  frère  et  à 
la  sœur  en  les  voyant  courir  au-devant  de  ce  monde  gros- 
sissant. 

Ni  Lucien  ni  sa  sœur  n'eurent  la  moindre  appréhension. 
Ils  regardèrent  les  trente  et  quelques  enfants  ou  vieilles 
femmes,  les  ouvriers  revenant  de  leur  ouvrage  qui  précé- 
daient les  gendarmes,  dont  les  chapeaux  brodés  brillaient 
au  milieu  du  principal  groupe.  Ce  groupe,  suivi  d'une 
foule  d'environ  cent  personnes,  marchait  comme  un  nuage 
d'orage. 

11. 
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—  Ah!  dit  Eve,  c'est  mon  mari! 

—  David!  cria  Luciea. 

—  C'est  sa  femme!  dit  la  foule  en  s' écartant. 

—  Qui  donc  t'a  pu  faire  sortir?  demanda  Lucien. 
— C'est  ta  lettre,  répondit  David  pâle  et  blême. 

—  J'en  étais  sûre,  dit  Eve,  qui  tomba  raide  évanouie. 
Lucien  releva  sa  sœur,  que  deux  personnes  l'aidèrent 

à  transporter  chez  elle,  où  Marion  la  coucha.  Kolb  s'élança 
pour  aller  chercher  un  médecin.  A  l'arrivée  du  docteur, 
Eve  n'avait  pas  encore  repris  connaissance.  Lucien  fut 
alors  forcé  d'avouer  à  sa  mère  qu'il  était  la  cause  de  l'ar- 
restation de  David,  car  il  ne  pouvait  pas  s'expliquer  le 
quiproquo  produit  par  la  lettre  fausse.  Lucien,  foudroyé 
par  un  regard  de  sa  mère  qui  y  mit  sa  malédiction,  monta 
dans  sa  chambre  et  s'y  enferma. 

En  lisant  cette  lettre  écrite  au  milieu  de  la  nuit  et  in- 
terrompue de  moment  en  moment ,  chacun  devinera ,  par 
les  phrases  j-^tées  comme  une  à  une,  toutes  les  agitations 
de  Lucien  : 

«  Ma  sœur  bien-aimée,  nous  nous  sommes  vus  tout  à 
l'heure  pour  la  dernière  fois.  Ma  résolution  est  sans  appel. 
Voici  pourquoi  :  Dans  beaucoup  de  familles,  il  se  rencontre 
un  êlre  fatal  qui,  pour  la  famille,  est  une  sorte  de  ma- 
ladie. Je  suis  cet  être-là  pour  vous.  Cette  observation  n'est 
pas  de  moi,  mais  d'un  homme  qui  a  beaucoup  vu  le 
monde.  Nous  soupions  un  soir  entre  amis,  au  Bûcher  de 
Cancale.  Entre  les  mille  plaisanteries  qui  s'échangèrent 
alors,  ce  diplomate  nous  dit  que  telle  jeune  personne 
qu'on  voyait  avec  étonnement  rester  fille  claii  malade  de 
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son  père.  Et  alors,  il  nous  développa  sa  théorie  sur  les 
maladies  de  famille.  Il  nous  expliqua  comment,  sans  telle 
mère,  telle  maison  eût  prospéré,  comment  tel  fils  avait 
ruiné  son  père,  comment  tel  père  avait  détruit  l'avenir  et 
la  considération  de  ses  enfants.  Quoique  soutenue  en  riant, 
cette  thèse  sociale  fut  en  dix  minutes  appuyée  de  tant 
d'exemples,  que  j'en  restai  frappé.  Cette  vérité  payait  tous 
les  paradoxes  insensés,  mais  spirituellement  démontrés, 
par  lesquels  les  journalistes  s'amusent  entre  eux,  quand 
il  ne  se  trouve  là  personne  à  mystifier.  Eh  bien,  je  suis 
l'être  fatal  de  notre  famille.  Le  cœur  plein  de  tendresse, 
j'agis  comme  un  ennemi".  A  tous  vos  dévouements  j'ai  ré- 
pondu par  des  maux.  Quoique  involontairement  porté,  le 
dernier  coup  est  de  tous  le  plus  cruel.  Pendant  que  je 
menais  à  Paris  une  vie  sans  dignité,  pleine  de  plaisirs  et 
de  misères,  prenant  la  camaraderie  pour  l'amitié,  laissant 
de  véritables  amis  pour  des  gens  qui  voulaient  et  devaient 
m' exploiter,  vous  oubliant  et  ne  me  souvenant  de  vous 
que  pour  vous  causer  du  mal,  vous  suiviez  l'humble  sen- 
tier du  travail,  allant  péniblement  mais  sûrement  à  cette 
fortune  que  je  tentais  si  follement  de  surprendre.  Pen- 
dant que  vous  deveniez  meilleurs,  moi,  je  mettais  dans 
ma  \ie  un  élément  funeste.  Oui,  j'ai  des  ambitions  déme- 
surées, qui  m'empêchent  d'accepter  une  vie  humble.  J'ai 
des  goûts,  des  plaisirs  dont  la  souvenance  empoisonne 
les  jouissances  qui  sont  à  ma  portée  et  qui  m'eussent  jadis 
satisfait.  0  ma  chère  Eve,  je  me  juge  plus  sévèrement 
que  qui  que  ce  soit,  car  je  me  condamne  absolument  et 
sans  pitié  pour  moi-même.  La  lutte  à  Paris  exige  une  force 
constante,  et  mon  vouloir  ne  va  que  par  excès  :  ma  cer- 
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velle  est  intermiltente.  L'avenir  m'effraye  tarit,  que  je  ne 
veux  pas  de  l'avenir,  et  le  présent  m'est  insupportable. 
J'ai  voulu  vous  revoir,  j'aurais  mieux  fait  de  m' expatrier 
à  jamais.  Mais  l'expatriation,  sans  moyens  d'existence, 
serait  une  folie,  et  je  ne  l'ajouterai  pas  à  toutes  les  autres. 
La  n:ort  me  semble  préférable  à  une  vie  incomplète;  et, 
dans  quelque  position  que  je  me  suppose,  mon  excessive 
vanité  me  ferait  commettre  des  sottises.  Certains  êtres 
sont  comme  des  zéros,  il  leur  faut  un  chiffre  qui  les  pré- 
cède, et  leur  néant  acquiert  alors  une  valeur  décuple.  Je 
ne  puis  acquérir  de  valeur  que  par  un  mariage  avec  une 
volonté  forte,  impitoyable.  Madame  de  Bargeton  était  bien 
ma  femme,  j'ai  manqué  ma  vie  en  n'abandonnant  pas 
Coralie  pour  elle.  David  et  toi,  vous  pourriez  être  d'excel- 
lents pilotes  pour  moi  ;  mais  vous  n'êtes  pas  assez  forts 
pour  dompter  ma  faiblesse ,  qui  se  dérobe  en  quelque 
sorte  à  la  domination.  J'aime  une  vie  facile,  sans  ennuis; 
et,  pour  me  débarrasser  d'une  contrariété,  je  suis  d'une 
lâcheté  qui  peut  me  mener  très-loin.  Je  suis  né  prince. 
J'ai  plus  de  dextérité  d'esprit  qu'il  n'en  faut  pour  par- 
venir, mais  je  n'en  ai  que  pendant  un  moment,  et  le  prix 
dans  une  carrière  parcourue  par  tant  d'ambitieux  est  à 
celui  qui  n'en  déploie  que  le  nécessaire  et  qui  s'en  trouve 
encore  assez  au  bout  de  la  journée.  Je  ferais  le  mal,  comme 
■  je  viens  de  le  faire  ici,  avec  les  meilleures  intentions  du 
monde.  11  y  a  des  hommes-chênes,  je  ne  suis  peut-être 
qu'un  arbuste  élégant,  et  j'ai  la  prétention  d'être  un  cèdre. 
Voilà  mon  bilan  écrit.  Ce  désaccord  entre  mes  moyens  et 
mes  désirs,  ce  défaut  d'équilibre  annulera  toujours  mes 
efforts.  Il  y  a  beaucoup  de  ces  caractères  dans  la  classe 
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lettrée,  à  cause  des  disproportions  continuelles  entre  l'in- 
telligence et  le  caractèîe,  entre  le  vouloir  et  le  désir.  Quel 
serait  mon  destin?  je  puis  le  voir  pai"  avance  en  me  sou- 
venant de  quelques  vieilles  gloires  parisiennes  que  j'ai 
vues  oubliées.  Au  seuil  de  la  vieillesse,  je  serai  plus  vieux 
que  mon  âge,  sans  fortune  et  sans  considération.  Tout 
mon  être  actuel  repousse  une  pareille  vieillesse  :  je  ne 
veux  pas  être  un  haillon  social.  Chère  sœur,  adorée  autant 
pour  tes  dernières  rigueurs  que  pour  tes  premières  ten- 
dresses, si  nous  avons  payé  cher  le  plaisir  que  j'ai  eu  à  te 
revoir,  toi  et  David,  plus  tard,  vous  penserez  peut-être 
que  nul  prix  n'était  trop  élevé  pour  les  dernières  félicités 
d'un  pauvre  être  qui  vous  aimait!...  Ne  faites  aucune  re- 
cherche ni  de  moi,  ni  de  ma  destinée  :  au  moins  mon 
esprit  m'aura-t-il  servi  dans  l'exécution  de  mes  volontés. 
La  résignation,  mon  ange,  est  un  suicide  quotidien;  moi, 
je  n'ai  de  résignation  que  pour  un  jour,  je  vais  en  profiter 
aujourd'hui...  » 

«  Deux  heures. 

»  Oui,  je  l'ai  bien  résolu.  Adieu  donc  pour  toujours, 
ma  chère  Eve.  J'éprouve  quelque  douceur  à  penser  que  je 
ne  vivrai  plus  que  dans  vos  cœurs.  Là  sera  ma  tombe... 
je  n'en  veux  pas  d'autre.  Encore  adieu!...  C'est  le  der- 
nier de  ton  frère 

»  LUCIEN.   » 

Après  avoir  écrit  cette  lettre,  Lucien  descendit  sans 
faire  aucun  bruit,  il  la  posa  sur  le  berceau  de  son  neveu, 
déposa  sur  le  front  de  sa  sœur  endormie  un  dernier  bai- 
ser trempé  de  larmes,  et  sortit.  II  éteignit  son  bougeoir 


194  SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  PROVINCE. 

au  crépuscule,  et,  après  avoir  regardé  cette  vieille  maison 
une  dernière  fois,  il  ouvrit  tout  doucement  la  porte  de 
l'allée  ;  mais,  malgré  ses  précautions,  il  éveilla  Kolb,  qui 
couchait  sur  un  matelas  à  terre  dans  l'atelier. 

—  Qui  fa  là?...  s'écria  Kolb. 

—  C'est  moi,  dit  Lucien,  je  m'en  vais,  Kolb. 

—  Vus  auriez  mieux  vait  te  ne  chamais  fenir,  se  dit 
Kolb  à  lui-même,  mais  assez  haut  pour  que  Lucien  l'en- 
tendît. 

—  J'aurais  bien  fait  de  ne  jamais  venir  au  monde,  ré- 
pondit Lucien.  Adieu,  Kolb,  je  ne  t'en  veux  pas  d'une 
penséo  que  j'ai  moi-même.  Tu  diras  à  David  que  ma  der- 
nière aspiration  a  été  un  regret  de  n'avoir  pu  l'embrasser. 

Lorsque  l'Alsacien  fut  debout  et  habillé,  Lucien  avait 
fermé  la  porte  de  la  maison,  et  il  descendait  vers  la  Cha- 
rente, par  la  promenade  de  Beaulieu,  m.ais  comme  s'il 
allait  à  une  fête,  car  il  s'était  fait  un  linceul  de  ses  habits 
parisiens  et  de  son  joli  harnais  do  dandy.  Frappé  de  l'ac- 
cent et  des  dernières  paroles  de  Lucien,  Kolb  voulut  aller 
savoir  si  sa  maîtresse  était  instruite  du  départ  de  son 
frère  et  si  elle  en  avait  reçu  les  adieux;  mais,  en  trou- 
vant la  maison  plongée  en  un  profond  silence,  il  pensa 
que  ce  départ  était  sans  doute  convenu,  il  se  recoucha. 

On  a,  relativement  à  la  gravité  du  sujet,  écrit  très-peu 
sur  le  suicide,  on  ne  l'a  pas  observé.  Peut-être  cette  ma- 
ladie est-elle  inobservable.  Le  suicide  est  l'effet  d'un  sen- 
timent que  nous  nommerons,  si  vous  le  voulez,  l'estime 
de  soi-même,  pour  ne  pas  le  confondre  avec  le  mot  hon- 
neur. Le  jour  où  l'homme  se  méprise,  le  jour  où  il  se  voit 
méprisé,  le  moment  où  la  réalité  de  la  vie  est  en  désac- 
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Gord  avec  ses  espérances,  il  se  tue  et  rend  ainsi  hommage 
à  la  société,  devant  laquelle  il  ne  veut  pas  rester  désha- 
billé de  ses  vertus  ou  de  sa  splendeur.  Quoi  qu'on  en 
dise,  parmi  les  athées  (il  faut  excepter  le  chrétien  du  sui- 
cide), les  lâches  seuls  acceptent  une  vie  déshonorée.  Le 
suicide  est  de  trois  natures  :  il  y  a  d'abord  le  suicide  qui 
n'est  que  le  dernier  accès  d'une  longue  maladie  et  qui 
certes  appartient  à  la  pathologie  ;  puis  le  suicide  par  dés- 
espoir; enfin  le  suicide  par  raisonnement.  Lucien  voulait 
se  tuer  par  désespoir  et  par  raisonnement,  les  deux  sui- 
cides dont  on  peut  revenir  ;  car  il  n'y  a  d'irrévocable  que 
le  suicide  pathologique  ;  mais  souvent  les  trois  causes  se 
réunissent,  comme  chez  Jean-Jacques  Roasseau. 

Lucien,  une  fois  sa  résolution  prise,  tomba  dans  la  déli- 
béraiioa  des  moyens,  et  le  poëte  voulut  finir  poétique- 
ment. Il  avait  d'abord  pensé  tout  bonnement  à  s'iilier 
jeter  dans  la  Charente;  mais,  en  descendant  les  rampes 
de  Beaulieu  pour  la  dernière  fois,  il  entendit  par-  avance  le 
tapage  que  ferait  son  suicide,  il  vit  l'affreux  spectacle  de 
son  corps  revenu  sur  l'eau,  déformé,  l'objet  d'une  enquête 
judiciaire  :  il  eut,  comme  quelques  suicidés,  un  amour- 
propre  posthume.  Pendant  la  journée  passée  au  moulin  de 
Courtois,  il  s'était  promené  le  long  de  la  rivière  et  avait 
remarqué,  non  loin  du  moulin,  une  de  ces  nappes  rondes, 
comme  il  s'en  trouve  dans  les  petits  cours  d'eau,  dont 
l'excessive  profondeur  est  accusée  par  la  tranquillité  de  la 
surface.  L'eau  n'est  plus  ni  verte,  ni  bleue,  ni  claire,  ni 
jaune;  elle  est  comme  un  miroir  d'acier  poli.  Les  bords 
de  cette  coupe  n'offraient  plus  ni  glaïeuls,  ni  fleurs  bleues, 
ni  les  larges  feuilles  du  néaufar;  l'herbe  de  la  berge 
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était  courte  et  pressée ,  les  saules  pleuraient  alentour, 
assez  pittoresquement  placés  tous.  On  devinait  facilement 
un  précipice  plein  d'eau.  Celui  qui  pouvait  avoir  le  cou- 
rage d'emplir  ses  poches  de  cailloux  devait  y  trouver  une 
mort  inévitable,  et  ne  jamais  être  retrouvé. 

—  Voilà,  s'était  dit  le  poëte  en  admirant  ce  joli  petit 
paysage,  un  endroit  qui  vous  met  l'eau  à  la  bouche  d'une 
noyade. 

Ce  souvenir  lui  revint  à  la  mémoire  au  moment  où  il 
atteignait  l'Houmeau.  Il  chemina  donc  vers  Marsac,  en 
proie  à  ses  dernières  et  funèbres  pensées,  et  dans  la  ferme 
intention  de  dérober  ainsi  le  secret  de  sa  mojrt,  de  ne  pas 
être  l'objet  d'une  enquête,  de  ne  pas  être  enterré,  de  ne 
pas  être  vu  dans  l'horrible  état  oîi  sont  les  noyés  quand 
ils  reviennent  à  fleur  d'eau.  Il  parvint  bientôt  au  pied 
d'une  de  ces  côtes  qui  se  rencontrent  si  fréquemment  sur 
les  routes  de  France,  et  surtout  entre  Angoulême  et  Poi- 
tiers. La  diligence  de  Bordeaux  à  Paris  venait  avec  rapi- 
dité, les  voyageurs  allaient  sans  doute  en  descendre  pour 
monter  cette  longue  côte  à  pied.  Lucien,  qui  ne  voulut 
pas  se  laisser  voir,  se  jeta  dans  un  petit  chemin  creux  et 
se  mit  à  cueillir  des  fleurs  dans  une  vigne.  Quand  il  reprit 
la  grande  route,  il  tenait  à  la  main  un  gros  bouquet  de 
sedum,  une  fleur  jaune  qui  vient  dans  le  caillou  des  vigno- 
bles, et  il  déboucha  précisément  derrière  un  voyageur 
vêtu  tout  en  noir,  les  cheveux  poudrés,  chaussé  de  sou- 
liers en  veau  d'Orléans  à  boucles  d'argent,  brun  de  visage, 
et  couturé  comme  si,  dans  son  enfance,  il  fût  tombé  dans 
le  Jeu.  Ce  voyageur,  à  tournure  si  patemment  ecçLésias- 
tique,  allait  lentement  et  fumait  un  cigare.  En  entendant 
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Lucien,  qui  sauta  de  la  vigne  sur  la  route,  l'inconnu  se 
retourna,  parut  comme  saisi  de  la  beauté  profondément 
mélancolique  du  poëte,  de  son  bouquet  symbolique  et  de 
sa  mise  élégante.  Ce  voyageur  ressemblait  à  un  chasseur 
qui  trouve  une  proie  longtemps  et  inutilement  cherchée.  V 
Il  laissa,  en  style  de  marine,  Lucien  arriver,  et  retarda  sa 
marche  en  ayant  l'air  de  regarder  le  bas  de  la  côte.  Lu- 
cien, qui  fit  le  même  mouvement,  y  aperçut  une  petite 
calèche  attelée  de  deux  chevaux  et  un  postillon  à  pied. 

—  Vous  avez  laissé  courir  la  diligence,  monsieur,  vous 
perdrez  votre  place,  à  moins  que  vous  ne  vouliez  monter 
dans  ma  calèche  pour  la  rattraper,  car  la  poste  va  plus 
vite  que  la  voiture  publique,  dit  le  voyageur  à  Lucien  en 
prononçant  ces  mots  avec  un  accent  espagnol  très-marqué 
et  en  mettant  à  son  offre  une  exquise  politesse. 

Sans  attendre  la  réponse  de  Lucien,  l'Espagnol  tira  de 
sa  poche  un  étui  à  cigares  et  le  présenta  tout  ouvert  à 
Lucien  pour  qu'il  en  prît  un. 

—  Je  ne  suis  pas  un  voyageur,  répondit  Lucien,  et  je 
suis  trop  près  du  terme  de  ma  course  pour  me  donner  le 
plaisir  de  fumer... 

—  Vous  êtes  bien  sévère  envers  vous-même,  repartit 
l'Espagnol.  Quoique  chanoine  honoraire  de  la  cathédrale 
de  Tolède,  je  me  passe  de  temps  en  temps  un  petit  cigare. 
Dieu  nous  a  donné  le  tabac  pour  endormir  nos  passions  ^ 
et  nos  douleurs...  Vous  me  semblez  avoir  du  chagrin,  vous 
en  avez  du  moins  l'enseigne  à  la  main,  comme  le  triste 
dieu  de  l'hymen.  Tenez...  tous  vos  chagrins  s'en  iront  v' 
avec  la  fumée... 

Et  le  prêtre  retendit  sa  boîte  en  paille  avec  une  sorte 
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de  séduction,  en  jetant  à  Lucien  des  regards  animés  de 
charité. 

—  Pardon,  mon  père,  répliqua  sèchement  Lucien,  il 
n'y  a  pas  de  cigares  qui  puissent  dissiper  mes  chagrins... 

En  disant  cela,  les  yeux  de  Lucien  se  mouillèrent  de 
larmes. 

—  Oh!  jeune  homme,  est-ce  donc  la  Providence  divine 
qui  m'a  fait  désirer  de  secouer  par  un  peu  d'exercice  à 
pied  le  sommeil  dont  sont  saisis  au  matin  tous  les  voya- 
geurs, afln  que  je  pusse,  en  vous  consolant,  obéir  à  ma 
mission  ici-bas?...  Et  quels  grands  chagrins  pouvez-vous 
avoir  à  votre  âge? 

—  Vos  consolations,  mon  père,  seraient  bien  inutiles  : 
vous  êtes  Espagnol,  je  suis  Français;  vous  croyez  aux 
commandements  de  l'Église;  moi,  je  suis  athée... 

—  Sanla  Virgen  del  Pilar!  vous  êtes  athée!  s'écria  le 
prêtre  en  passant  son  bras  sous  celui  de  Lucien  avec  un 
empressement  maternel.  Eh  !  voilà  l'une  des  curiosités  que 
je  m'étais  promis  d'observer  à  Paris.  En  Espagne,  nous  ne 
croyons  pas  aux  athées...  Il  n'y  a  qu'en  France  où,  à  dix- 
neuf  ans,  on  puisse  avoir  de  pareilles  opinions. 

—  Oh!  je  suis  un  athée  au  complet;  je  ne  crois  ni  en 
Dieu,  ni  à  la  société,  ni  au  bonheur.  Regardez-moi  donc 
bien,  mon  père;  car,  dans  quelques  heures,  je  ne  serai 
plus...  Voilà  mon  dernier  soleil!...  dit  Lucien  avec  une 
sorte  d'emphase  en  montrant  le  ciel. 

—  Ah  çà!  qu'avez-vous  fait  pour  mourir?  qui  vous  a 
condamné  à  mort? 

—  Un  tribunal  souverain,  moi-même! 

—  Enfant  !  s'écria  le  prêtre.  Avez-vous  tué  un  homme? 
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l'dchafaud  vous  attend-il?  Raisonnons  un  peu.  Si  vous  vou- 
lez rentrer,  selon  vous,  dans  le  néant,  tout  vous  est  indif- 
férent ici-bas? 
Lucien  inclina  la  tête  en  signe  d'assentiment. 

—  Eh  bien,  vous  pouvez  alors  me  conter  vos  peines?... 
Il  s'agit  sans  doute  de  quelques  amourettes  qui  vont 
mal?... 

Lucien  fit  un  geste  d'épaules  très-significatif. 

—  Vous  voulez  vous  tuer  pour  éviter  le  déshonneur,  ou 
parce  que  vous  désespérez  de  la  vie?  Eh  bien,  vous  vous 
tuerez  aussi  bien  à  Poitiers  qu'à  Angouléme,  à  Tours  aussi 
bien  qu'à  Poitiers.  Les  sables  mouvants  de  la  Loire  ne 
rendent  pas  leur  proie... 

—  Non,  mon  père,  répondit  Lucien,  j'ai  mon  affaire. 
Il  y  a  vingt  jours,  j'ai  vu  la  plus  charmante  rade  où 
puisse  aborder  dans  l'autre  monde  un  homme  dégoûté  de 
celui-ci... 

—  Un  autre  monde?  Vous  n'êtes  pas  athée. 

—  Oh  !  ce  que  j'entends  par  l'autre  monde,  c'est  ma 
future  transformation  en  animal  ou  en  plante... 

—  Avez-vous  une  maladie  incurable? 

—  Oui,  mon  père... 

—  Ah  !  nous  y  voilà,  dit  le  prêtre,  et  laquelle? 

—  La  pauvreté. 

Le  prêtre  regarda  Lucien  en  souriant  et  lui  dit  avec 
une  grâce  infinie  et  un  sourire  presque  ironique  : 

—  Le  diamant  ignore  sa  valeur. 

—  Il  n'y  a  qu'un  prêtre  qui  puisse  flatter  un  homme 
pauvre  qui  s'en  va  mourir!...  s'écria  Lucien. 

—  Vous  ne  mourrez  pas  I  dit  l'Espagnol  avec  autorité. 
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—  J'ai  bien  entendu  dire,  reprit  Lucien,  qu'on  dévali- 
sait les  gens  sur  la  route,  je  ne  savais  pas  qu'on  les  y 
enrichît. 

—  Vous  allez  le  savoir,  dit  le  prêtre  après  avoir  exa- 
miné si  la  distance  à  laquelle  se  trouvait  la  voiture  leur 
permettait  de  faire  seuls  encore  quelques  pas.  Écoutez- 
moi,  dit  le  prêtre  en  mâchonnant  son  cigare,  votre  pau- 
vreté ne  serait  pas  une  raison  pour  mourir.  J'ai  besoin 
d'un  secrétaire,  le  mien  vient  de  mourir  à  Barcelone.  Je 
me  trouve  dans  la  situation  où  fut  le  baron  de  Goërtz,  le 
fameux  ministre  de  Charles  XII,  qui  arriva  sans  secrétaire 
dans  une  petite  ville  en  allant  en  Suède,  comme  moi  je 
vais  à  Paris.  Le  baron  rencontra  le  fils  d'un  orfèvre,  remar- 
quable par  une  beauté  qui  ne  pouvait  certes  pas  valoir  la 
vôtre...  Le  baron  de  Goërtz  trouve  à  ce  jeune  homme  de 
l'intelligence,  comme  moi  je  vous  trouve  de  la  poésie  au 
front;  il  le  prend  dans  sa  voiture,  comme  moi  je  vais  vous 
prendre  dans  la  mienne;  et,  de  cet  enfant  condamné  à 
brunir  des  couverts  et  à  fabriquer  des  bijoux  dans  une 
petite  ville  de  province  comme  Angoulême,  il  fait  son 
favoii,  comme  vous  serez  le  mien.  Arrivé  à  Stockholm,  il 
installe  son  secrétaire  et  l'accable  de  travaux.  Le  jeune 
secrétaire  passe  les  nuits  à  écrire;  et,  comme  tous  les 
grands  travailleurs,  il  contracte  une  habitude,  il  se  met 
à  mâcher  du  papier.  Feu  M.  de  Malesherbes  faisait,  lui, 
des  camouflets,  et  il  en  donna,  par  parenthèse,  un  à  je 
ne  sais  quel  personnage  dont  le  procès  dépendait  de  son 
rapport.  Notre  beau  jeune  homme  commence  par  du  pa- 
pier blanc,  mais  il  s'y  accoutume  et  passe  aux  papiers 
écrits,  qu'il  trouve  plus  savoureux.  On  ne  fumait  pas  en- 
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core  comme  aujourd'hui.  Enfin  le  petit  secrétaire  en  arrive, 
de  saveur  en  saveur,  à  mâchonner  des  parchemins  et  à 
les  manger.  On  s'occupait  alors,  entre  la  Russie  et  la  Suède, 
d'un  traité  de  paix  que  les  états  imposaient  à  Charles  XII, 
comme  en  18H  on  voulait  forcer  Napoléon  à  traiter  de  la 
paix.  La  base  des  négociations  était  le  traité  fait  entre  les 
deux  puissances  à  propos  de  la  Finlande.  Goërtz  en  confie 
l'original  à  son  secrétaire;  mais,  quand  il  s'agit  de  sou- 
mettre le  projet  aux  états,  il  se  rencontrait  cette  petite 
difficulté,  que  le  traité  ne  se  trouvait  plus.  Les  états  ima- 
ginent que  le  ministre,  pour  servir  les  passions  du  roi, 
s'est  avisé  de  faire  disparaître  cette  pièce,  le  baron  de 
Goërtz  est  accusé,  son  secrétaire  avoue  alors  avoir  mangé 
le  traité...  On  instruit  un  procès,  le  fait  est  prouvé,  le 
secrétaire  est  condamné  à  mort.  Mais,  comme  vous  n'en 
êtes  pas  là,  prenez  un  cigare  et  fumez-le  en  attendant 
notre  calèche. 

Lucien  prit  un  cigare  et  l'alluma,  comme  cela  se  fait  en 
Espagne,  au  cigare  du  prêtre  en  se  disant  : 

—  Il  a  raison,  j'ai  toujours  le  temps  de  me  tuer. 

—  C'est  souvent,  reprit  l'Espagnol,  au  moment  où  les 
jeunes  gens  désespèrent  le  plus  de  leur  avenir,  que  leur 
fortune  commence.  Voilà  ce  que  je  voulais  vous  dire,  j'ai 
préféré  vous  le  prouver  par  un  exemple.  Ce  beau  secré- 
taire, condamné  à  mort,  était  dans  une  position  d'autant 
plus  désespérée,  que  le  roi  de  Suède  ne  pouvait  pas  lui 
faire  grâce,  sa  sentence  ayant  été  rendue  par  les  états  de 
Suède;  mais  il  ferma  les  yeux  sur  une  évasion.  Le  joli 
petit  secrétaire  se  sauve  sur  une  barque  avec  quelques 
écus  dans  sa  poche,  et  arrive  à  la  cour  de  Courlande, 
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muiii  d'une  lettre  de  recommandation  de  Goërtz  pour  le 
duc,  à  qui  le  ministre  suédois  expliquait  l'aventure  et  la 
manie  de  son  protégé.  Le  duc  place  le  bel  enfant  comme 
secrétaire  chez  son  intendant.  Le  duc  était  un  dissipateur, 
il  avait  une  jolie  femme  et  un  intendant,  trois  causes  de 
ruine,  Si  vous  croyiez  que  ce  joli  homme,  condamné  à 
mort  pour  avoir  mangé  le  traité  relatif  à  la  Finlande,  se 
corrige  de  son  goût  dépravé,  vous  ne  connaîtriez  pas  l'em- 
.  pire  du  vice  sur  Thomme;  la  peine  de  mort  ne  l'arrête  pas 
quand  il  s'agit  d'une  jouissance  qu'il  s'est  créée!  D'où 
vient  celte  puissance  du  vice?  est-ce  une  force  qui  lui  soit 
propre,  ou  vient-elle  de  la  faiblesse  humaine?  Y  a-t-il  des 
goûts  qui  soient  placés  sur  les  limites  de  la  folie  ?  Je  ne 
puis  m'empêcher  de  rire  des  moralistes  qui  veulent  com- 
battre de  pareilles  maladies  avec  de  belles  phrases!...  Il 
y  eut  un  moment  où  le  duc,  effrayé  du  refus  que  lui  fit 
son  intendant  à  propos  d'une  demande  d'argent,  voulut 
des  comptes,  une  sottise  !  11  n'y  a  rien  de  plus  facile  que 
d'écrire  un  compte,  la  difficulté  n'est  jamais  là.  L'inten- 
dant confia  toutes  les  pièces  à  son  secrétaire  pour  établir 
le  bilan  de  la  liste  civile  de  Courlande,  Au  milieu  de  son 
travail  et  de  la  nuit  où  il  le  finissait,  notre  petit  mangeur 
do  papier  s'aperçoit  qu'il  mâche  une  quittance  du  duc 
pour  une  somme  considérable  :  la  peur  le  saisit,  il  s'ar- 
rête à  moitié  de  la  signature,  il  court  se  jeter  aux  pieds 
de  la  duchesse  en  lui  expliquant  sa  manie,  en  implorant 
la  protection  de  sa  souveraine,  et  l'implorant  au  milieu 
de  la  nuit.  La  beauté  du  jeune  commis  fit  une  telle  im- 
pression sur  cette  femme,  qu'elle  l'épousa  lorsqu'elle  fut 
veuve.  Ainsi,  en  plein  xviii*  siècle,  dans  un  pays  où  régnait 


ILLUSIONS  PERDUES.  20a 

le  blason,  le  fils  d'un  orfèvre  devint  prince  souverain...  Il 
est  devenu  quelque  chose  de  mieux!...  Il  a  été  régent  àla 
mort  de  la  première  Catherine,  il  a  gouverné  l'impératrice 
Anne  et  voulut  être  le  Richelieu  de  la  Russie.  Eh  bien, 
jeune  homme,  sachez  une  chose  :  c'est  que,  si  vous  êtes 
plus  beau^que  Biron,  moi,  je  vaux  beaucoup  plus,  quoique 
simple  chanoine,  que  le  baron  de  Goërtz.  Ainsi,  montez! 
nous  vous  trouverons  un  duché  de  Courlande  à  Paris,  et, 
à  défaut  de  ce  duché,  nous  aurons  toujours  bien  la  duchesse. 

L'Espagnol  passa  la  main  sous  le  bras  de  Lucien,  le  força 
littéralement  de  monter  dans  sa  voiture,  et  le  postillon 
referma  la  portière. 

—  Maintenant,  parlez,  je  vous  écoute,  dit  le  chanoine 
de  Tolède  à  Lucien  stupéfait.  Je  suis  un  vieux  prêtre  à  qui 
vous  pouvez  tout  dire  sans  danger.  Vous  n'avez  sans  doute 
encore  mangé  que  votre  patrimoine  ou  l'argent  de  votre 
maman.  Nous  aurons  fait  notre  petit  trou  à  la  lune,  et  nous 
avons  de  l'honneur  jusqu'au  bout  de  nos  jolies  petites 
bottes  fines...  Allez,  confessez-vous  hardiment,  ce  sera 
absolument  comme  si  vous  vous  parliez  à  vous-même. 

Lucien  se  trouvait  dans  la  situation  de  ce  pêcheur  de  je 
ne  sais  quel  conte  arabe,  qui,  voulant  se  noyer  en  plein 
Océan,  tombe  au  milieu  de  contrées  sous-marines  et  y  de- 
vient roi.  Le  prêtre  espagnol  paraissait  si  véritablement 
affectueux,  que  le  poëte  n'hésita  pas  à  lui  ouvrir  son  cœur  : 
il  lui  raconta  donc,  d'Angoulême  à  Ruffec,  toute  sa  vie,  en 
n'omettant  aucune  de  ses  fautes,  et  finissant  par  le  der- 
nier désastre  qu'il  venait  de  causer.  Au  moment  où  il  ter- 
minait ce  récit,  d'autant  plus  poétiquement  débité  que 
Lucien  le  répétait  pour  la  troisième  fois  depuis  quinze 
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jours,  il  arrivait  au  point  où,  sur  la  route,  près  de  RuITec, 
se  trouve  le  domaine  de  la  famille  de  Rastignac,  dont  le 
nom,  la  première  fois  qu'il  le  prononça,  fit  faire  un  mou- 
vement à  l'Espagnol. 

—  Voici,  dit-il,  d'où  est  parti  le  jeune  Rastignac,  qui 
ne  me  vaut  certes  pas,  et  qui  a  eu  plus  de  bonheur  que 
moi. 

—  Ah! 

—  Oui,  cette  drôle  de  gentilhommière  est  la  maison  de 
son  père.  Il  est  devenu,  comme  je  vous  le  disais,  l'amant 
de  madame  de  Nucingen,  la  femme  du  fameux  banquier. 
Moi,  je  me  suis  laissé  aller  à  la  poésie;  lui,  plus  habile, 
a  donné  dans  le  positif. 

Le  prêtre  fit  arrêter  sa  calèche,  il  voulut,  par  curiosité, 
parcourir  la  petite  avenue  qui  de  la  route  conduisait  à  la 
maison,  et  regarda  tout  avec  plus  d'intérêt  que  Lucien 
n'en  attendait  d'un  prêtre  espagnol. 

—  Vous  connaissez  donc  les  Rastignac?...  lui  demanda 
Lucien. 

—  Je  connais  tout  Paris,  dit  l'Espagnol  en  remontant 
dans  sa  voiture.  Ainsi,  faute  de  dix  ou  douze  mille  francs, 
vous  alliez  vous  tuer.  Vous  êtes  un  enfant,  vous  ne  con- 
naissez ni  les  hommes  ni  les  choses.  Une  destinée  vaut 
tout  ce  que  l'homme  l'estime,  et  vous  n'évaluez  votre 
avenir  que  douze  mille  francs;  eh  bien,  je  vous  achèterai 
tout  à  l'heure  davantage.  Quant  à  l'emprisonnement  de 
votre  beau-frère,  c'est  une  vétille.  Si  ce  cher  M.  Séchard 
a  fait  une  découverte,  il  sera  riche.  Les  riches  n'ont 
jamais  élé  mis  en  prison  pour  dettes.  Vous  ne  me  parais- 
sez pas  fort  en  histoire.  Il  y  a  deux  histoires  :  l'histoire 
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oflScielle,  menteuse,  qu'on  enseigne,  l'histoire  ad  usum 
delphini;  puis  l'histoire  secrète,  oîi  sont  les  véritables 
causes  des  événements,  une  histoire  honteuse.  Laissez- 
moi  vous  raconter,  en  trois  mots,  une  autre  historiette 
que  vous  ne  connaissez  pas.  Un  ambitieux ,  prêtre  et 
jeune,  veut  entrer  aux  affaires  publiques,  il  se  fait  le 
chien  couchant  du  favori,  le  favori  d'une  reine;  le  favori 
s'intéresse  au  prêtre,  et  lui  donne  le  rang  de  ministre  en 
lui  donnant  place  au  conseil.  Un  soir,  un  de  ces  hommes 
qui  croient  rendre  service  (ne  rendez  jamais  un  service 
qu'on  ne  vous  demande  pas!)  écrit  au  jeune  ambitieux 
que  la  vie  de  son  bienfaiteur  est  menacée.  Le  roi  s'est 
courroucé  d'avoir  un  maître,  demain  le  favori  doit  être 
tué  s'il  se  rend  au  palais.  Eh  bien,  jeune  homme,  qu'au- 
riez-vous  fait  en  recevant  cette  lettre?... 

—  Je  serais  allé  sur-le-champ  avertir  mon  bienfaiteur, 
s'écria  vivement  Lucien. 

—  Vous  êtes  bien  encore  l'enfant  que  révèle  le  récit 
de  votre  existence,  dit  le  prêtre.  Notre  homme  s'est  dit  : 
u  Si  le  roi  va  jusqu'au  crime,  mon  bienfaiteur  est  perdu; 
je  dois  avoir  reçu  cette  lettre  trop  tard!  »  Et  il  a  dormi 
jusqu'à  l'heure  où  l'on  tuait  le  favori... 

—  C'est  un  monstre  î  dit  Lucien,  qui  soupçonna  chez 
le  prêtre  l'intention  de  l'éprouver. 

—  Tous  les  grands  hommes  sont  des  monstres;  celui-là 
s'appelle  le  cardinal  de  Richelieu,  répondit  le  chanoine,  et 
son  bienfaiteur  a  nom  le  maréchal  d'Ancre.  Vous  voyez 
bien  que  vous  ne  connaissez  pas  votre  histoire  de  France. 
IS'avais-je  pas  raison  de  vous  dire  que  l'HisTomE  enseignée 
dans  les  collèges  est  une  collection  de  dates  et  de  faits, 

m.  12 
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excessivement  douteuse  d'abord,  mais  sans  la  moindre 
portée.  A  quoi  vous  sert-il  de  savoir  que  Jeanne  d'Arc  a 
existé?  En  avez-vous  jamais  tiré  cette  conclusion  que,  si 
la  France  avait  alors  accepté  la  dynastie  angevine  des 
Plantagcnets,  les  deux  peuples  réunis  auraient  aujour- 
d'hui l'empire  du  monde,  et  que  les  deux  îles  où  se  for- 
gent les  troubles  politiques  du  continent  seraient  deux 
provinces  françaises?...  Mais  avez-vous  étudié  les  moyens 
par  lesquels  les  Médicis,  de  simples  marchands,  sont  arri- 
vés à  être  grands-ducs  de  Toscane? 

—  Un  poëte,  en  France,  n'est  pas  tenu  d'être  un  béné- 
dictin, dit  Lucien. 

—  Eh  bien,  jeune  homme,  ils  sont  ievenus  grands-ducs 
comme  Richelieu  devint  ministre.  Si  vous  aviez  cherché 
dans  l'histoire  les  causes  humaines  des  événements,  au 
lieu  d'en  apprendre  par  cœur  les  étiquettes,  vous  en  au- 
riez tiré  des  préceptes  pour  votre  conduite.  De  ce  que  je 
viens  de  prendre  au  hasard  dans  la  collection  des  faits 
vrais  résulte  cette  loi  :  Ne  voyez  dans  les  hommes,  et 
surtout  dans  les  femmes,  que  des  instruments;  mais  ne 
le  leur  laissez  pas  voir.  Adorez  comme  Dieu  même  celui 
qui,  placé  plus  haut  que  vous,  peut  vous  être  utile,  et  ne 
le  quittez  pas  qu'il  n'ait  payé  très-cher  votre  servilité. 
Dans  le  commerce  du  monde,  soyez  enfin  âpre  comme 
le  juif  et  bas  comme  lui  :  faites  pour  la  puissance  tout 
ce  qu'il  fait  pour  l'argent.  Mais  aussi,  n'ayez  pas  plus  de 
souci  de  l'homme  tombé  que  s'il  n'avait  jamais  existé. 
Savez-vous  pourquoi  vous  devez  vous  conduire  ainsi?... 
Vous  voulez  dominer  le  monde,  n'est-ce  pas?  il  faut  com- 
mencer par  obéir  au  monde  et  le  bien  étudier.  Les  savants 
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étudient  les  livres,  les  politiques  étudient  les  hommes, 
leurs  intérêts,  les  causes  génératrices  de  leurs  actions.  Or, 
le  monde,  la  société,  les  hommes  pris  dans  leur  ensemble, 
sont  fatalistes  :  ils  adorent  Tévénement.  Savez-vous  pour- 
quoi je  vous  fais  ce  petit  cours  d'histoire?  c'est  que  je 
vous  crois  une  ambition  démesurée... 

—  Oui,  mou  père! 

—  Je  l'ai  bien  vu,  reprit  le  chanoine.  Mais,  en  ce  mo- 
ment, vous  vous  dites  :  «  Ce  chanoine  espagnol  invente 
des  anecdotes  et  pressure  l'histoire  pour  me  prouver  que 
j'ai  eu  trop  de  vertu...  » 

Lucien  se  prit  à  sourire  en  voyant  ses  pensées  si  bien 
devinées. 

—  Eh  bien,  jeune  homme,  prenons  des  faits  passés  à 
l'état  de  banalité,  dit  le  prêtre.  Un  jour,  la  France  est  à 
peu  près  conquise  par  les  Anglais,  le  roi  n'a  plus  qu'une 
province.  Du  sein  du  peuple  deux  êtres  se  dressent  :  une 
pauvre  jeune  fille,  cette  même  Jeanne  d'Arc  dont  nous 
parlions;  puis  un  bourgeois  nommé  Jacques  Cœur.  L'une 
donne  son  bras  et  le  prestige  de  sa  virginixé,  l'autre 
donne  son  or  :  le  royaume  est  sauvé.  Mais  la  fille  est 
prise  !...  Le  roi,  qui  peut  racheter  la  fille,  la  laisse  brûler 
vive.  Quant  à  l'héroïque  bourgeois,  le  roi  le  laisse  accuser 
de  crimes  capitaux  par  ses  courtisans,  qui  font  curée  de 
tous  ses  biens.  Les  dépouilles  de  l'innocent,  traqué,  cerné, 
abattu  par  la  justice,  enrichissent  cinq  maisons  nobles... 
Et  le  père  de  l'archevêque  de  Bourges  sort  du  royaume, 
pour  n'y  jamais  revenir,  sans  un  sou  de  ses  biens  en 
France,  n'ayant  d'autre  argent  à  lui  que  celui  qu'il  avait 
confié  aux  Arabes,  aux  Sarrasins,  en  Egypte.  Vous  pouvez 
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dire  encore  :  «  Ces  exemples  sont  bien  vieux,  toutes  ces 
ingratitudes  ont  trois  cents  ans  d'instruction  publique,  et 
les  squelettes  de  cet  âge-là  sont  fabuleux.  »  Eh  bien,  jeune 
homme,  croyez-vous  au  dernier  demi-dieu  de  la  France, 
à  Napoléon  ?  Il  a  tenu  l'un  de  ses  généraux  dans  sa  dis- 
grâce, il  ne  l'a  fait  maréchal  qu'à  contre-cœur,  jamais  il 
ne  s'est  servi  de  lui  volontiers.  Ce  maréchal  se  nomme 
Kellermann.  Savez-vous  pourquoi?...  Kellermann  a  sauvé 
la  France  et  le  premier  consul  à  Marengo,  par  une  charge 
audacieuse  qui  fut  applaudie  au  milieu  du  sang  et  du 
feu.  Il  ne  fut  même  pas  question  de  cette  charge  héroïque 
dans  le  bulletin.  La  cause  de  la  froideur  de  Napoléon  pour 
Kellermann  est  aussi  la  cause  de  la  disgrâce  de  Fouché, 
du  prince  de  Talleyrand  :  c'est  l'ingratitude  du  roi 
Charles  VII,  de  Richelieu,  l'ingratitude... 

—  Mais,  mon  père,  à  supposer  que  vous  me  sauviez  la 
vie  et  que  vous  fassiez  ma  fortune,  dit  Lucien,  vous  me 
rendez  ainsi  la  reconnaissance  assez  légère. 

—  Petit  drôle,  dit  l'abbé  souriant  et  prenant  l'oreille 
de  Lucien  pour  la  lui  tortiller  avec  une  familiarité  quasi 
royale,  si  vous  étiez  ingrat  avec  moi,  vous  seriez  alors  un 
homme  fort,  et  je  plierais  devant  vous;  m^ais  vous  n'en 
êtes  pas  encore  là,  car,  simple  écoher,  vous  avez  voulu 
passer  trop  tôt  maître.  C'est  le  défaut  des  Français  dans 
votre  époque.  Ils  ont  été  gâtés  tous  par  l'exemple  de  Na- 
poléon. Vous  donnez  votre  démission  parce  que  vous  ne 
pouvez  pas  obtenir  l'épaulette  que  vous  souhaitez.,.  Mais 
avez-vous  rapporté  tous  vos  vouloirs,  toutes  vos  actions  à 
une  idée?... 

—  Hélas  !  non,  dit  Lucien. 


ILLUSIOKS  PERDUES.  '200 

—  Vous  avez  été  ce  que  les  Anglais  appellent  inconsistent, 
reprit  le  chanoine  en  souriant. 

—  Qu'importe  ce  que  j'ai  été,  si  je  ne  puis  plus  rien 
être!  répondit  Lucien. 

—  Qu'il  se  trouve  derrière  toutes  vos  belles  qualités  une 
force  semper  virens,  dit  le  prêtre  en  tenant  à  montrer  qu'il 

avait  un  peu  de  latin,  et  rien  ne  vous  résistera  dans  le 
monde.  Je  vous  aime  assez  déjà... 
Lucien  sourit  d'un  air  d'incrédulité. 

—  Oui,  reprit  l'inconnu  en  répondant  au  sourire  de  Lu- 
cien, vous  m'intéressez  comme  si  vous  étiez  mon  fils,  et  je 
suis  assez  puissant  pour  vous  parler  à  cœur  ouvert,  comme 
vous  venez  de  me  parler.  Savez-vous  ce  qui  me  plaît  de 
vous?...  Vous  avez  fait  en  vous-même  table  rase,  et  vous 
pouvez  alors  entendre  un  cours  de  morale  qui  ne  se  fait 
nulle  part;  car  les  hommes,  rassemblés  en  troupe,  sont 
encore  plus  h)T)ocrites  qu'ils  ne  le  sont  quand  leur  intérêt 
les  oblige  à  jouer  la  comédie.  Aussi  passe-t-on  une  bonne 
partie  de  sa  vie  à  sarcler  ce  que  l'on  a  laissé  pousser  dans 
son  cœur  pendant  son  adolescence.  Cette  opération  s'ap- 
pelle acquérir  de  l'expérience. 

Lucien,  en  écoutant  le  prêtre,  se  disait  : 

—  Voilà  quelque  vieux  politique  enchanté  de  s'amuser 
en  chemin.  Il  se  plaît  à  faire  changer  d'opinion  un 
pauvre  garçon  qu'il  rencontre  sur  le  bord  d'un  suicide,  et 
il  va  me  lâcher  au  bout  d3  sa  plaisanterie...  Mais  il  en- 
tend bien  le  paradoxe,  et  il  me  paraît  tout  aussi  fort  que 
Blondet  ou  que  Lousîcau. 

Malgré  cette  sage  réflexion,  la  corruption  tentée  par  ce 
diplomate  sur  Lucien  entrait  profondément  dans  cette  âme, 

12. 
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assez  disposée  à  la  recevoir,  et  y  faisait  d'autant  plus  de 
ravages,  qu'elle  s'appuyait  sur  de  célèbres  exemples.  Pris 
par  le  charme  de  cette  conversation  cynique ,  Lucien  se 
raccrochait  d'autant  plus  volontiers  à  la  vie,  qu'il  se  sen- 
tait ramené  du  fond  de  son  suicide  à  la  surface  par  un 
bras  puissant. 

En  ceci,  le  prêtre  triomphait  évidemment.  Aussi,  de 
temps  en  temps,  avait-il  accompagné  ses  sarcasmes  his- 
toriques d'un  malicieux  sourire. 

—  Si  votre  façon  de  traiter  la  morale  ressemble  à  votre 
manière  d'envisager  l'histoire,  dit  Lucien,  je  voudrais  bien 
savoir  quel  est  en  ce  moment  le  mobile  de  votre  appa- 
rente charité? 

—  Ceji,  jeune  homme,  est  le  dernier  point  de  mon 
prône,  et  vous  me  permettrez  de  le  réserver,  car 
alors  nous  ne  nous  quitterons  pas  aujourd'hui,  répon- 
dit-il avec  la  finesse  d'un  prêtre  qui  voit  sa  malice 
réussie. 

—  Eh  bien,  parlez-moi  morale,  reprit  Lucien,  qui  se 
dit  en  lui-  même  :  «  Je  vais  le  faire  poser.  » 

—  La  morale,  jeune  homme ,  commence  à  la  loi,  dit 
le  prêtre.  S'il  ne  s'agissait  que  de  religion,  les  lois  se- 
raient inutiles  :  les  peuples  religieux  onj  peu  de  lois.  Au- 
dessus  de  la  loi  civile  est  la  loi  politique.  Eh  bien,  voulez- 
vous  savoir  ce  qui,  pour  un  homme  politique,  est  écrit  sur 
le  front  de  votre  xix«  siècle?  Les  Français"^ ont  inventé, 
en  1793,  une  souveraineté  populaire  qui  s'est  terminée 
par  un  empereur  absolu.  Voilà  pour  votre  histoire  natio- 
nale. Quant  aux  mœurs  :  madame  Tallien  et  madame  de 
Beauharuais  ont  tenu  la  même  conduite,  Napoléon  épouse 
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l'une,  fait  d'elle  votre  impératrice,  et  n'a  jamais  voulu  re- 
cevoir l'autre,  quoiqu'elle  fût  princesse.  Sans-culotte  en 
1793,  Napoléon  chausse  la  couronne  de  fer  en  1804.  Les 
féroces  amants  de  l'égalilé  ou  la  mon  de  1792  devien- 
nent, dès  1806,  complices  d'une  aristocratie  légitimée  par 
Louis  XYIII.  A  l'étranger,  raristocratie,  qui  trône  aujour- 
d'hui dans  son  faubourg  Saint-Germain,  a  fait  pis  :  elle  a 
été  usurière,  elle  a  été  marchamde,  elle  a  fait  des  petits 
pâtés,  elle  a  été  cuisinière,  fermière,  gardeuse  de  mou- 
tons. En  France  donc,  la  loi  poUtique  aussi  bien  que  la 
loi  morale,  tous  et  chacun  ont  démenti  le  début  au  point 
d'arrivée,  leurs  opinions  par  la  conduite,  ou  la  conduite 
par  les  opinions.  Il  n'y  a  pas  eu  de  logique,  ni  dans  le 
gouvernement,  ni  chez  les  particuliers.  Aussi  n'avez-vous 
plus  de  morale.  Aujourd'hui,  chez  vous,  le  succès  est  la 
raison  suprême  de  toutes  les  actions,  quelles  qu'elles 
soient.  Le  fait  n'est  donc  plus  rien  en  lui-même,  il  est  tout 
entier  dans  l'idée  que  les  autres  s'en  forment.  De  là,  jeune 
homme,  un  second  précepte  :  ayez  de  beaux  dehors  1  ca- 
chez l'envers  de  votre  vie,  et  présentez  un  endroit  très- 
brillant.  La  discrétion,  cette  devise  des  ambitieux,  est  celle 
de  notre  ordre,  faites-en  la  vôtre.  Les  grands  commettent 

esqiie  autant  de  lâchetés  que  les  misérables;  mais  ils 
i  s  commettent  dans  l'ombre  et  font  parade  de  leurs 

ertus  :  ils  restent  grands.  Les  petits  déploient  leiu^  ver- 

.5  dans  l'ombre,  ils  exposent  leurs  misères  au  grand 

jour  :  ils  sont  méprisés.  Vous  avez  caché  vos  grandeurs 

^i  vous  avez  laissé  voir  vos  plaies.  Vous  avez  eu  publi- 

ement  pour  maîtresse  une  actrice,  vous  avez  vécu  chez 

le,  avec  die;  vous  n'étiez  nullement  répréhensible,  cha- 
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Clin  vous  trouvait  l'un  et  l'autre  parfaitement  libres; 
mais  vous  rompiez  en  visière  aux  idées  du  monde  et  vous 
n'avez  pas  eu  la  considération  que  le  monde  accorde  à 
ceux  qui  obéissent  à  ses  lois.  Si  vous  aviez  laissé  Coralie 
à  ce  M.  Camusot,  si  vous  aviez  caché  vos  relations  avec 
elle,  vous  auriez  épousé  madame  de  Bargeton,  vous  se- 
riez préfet  d'Angoulême  et  marquis  de  Rubempré.  Chan- 
gez de  conduite  :  mettez  en  dehors  votre  beauté,  vos 
grâces,  votre  esprit,  votre  poésie.  Si  vous  vous  permettez 
de  petites  infamies,  que  ce  soit  entre  quatre  murs.  Dès 
lors,  vous  ne  serez  plus  coupable  de  faire  tache  sur  les 
décorations  de  ce  grand  théâtre  appelé  le  monde.  Na- 
poléon appelle  cela  :  laver  son  linge  sale  en  famille.  Du 
second  précepte  découle  ce  corollaire  :  tout  est  dans  la 
forme.  Saisissez  bien  ce  que  j'appelle  la  forme.  Il  y  a  des 
gens  sans  instruction  qui,  pressés  par  le  besoin,  prennent 
une  somme  quelconque,  par  violence,  à  autrui;  on  les 
nomme  criminels  et  ils  sont  forcés  de  compter  avec  la  jus- 
tice. Un  pauvre  homme  de  génie  trouve  un  secret  dont 
l'exploitation  équivaut  à  un  trésor,  vous  lui  prêtez  trois 
mille  francs  (à  l'instar  de  ces  Cointet,  qui  se  sont  trouvé 
vos  trois  mille  francs  entre  les  mains  et  qui  vont  dé- 
pouiller votre  beau-frère),  vous  le  tourmentez  dé  manière 
à  vous  faire  céder  tout  ou  partie  du  secret,  vous  ne  comp- 
tez qu'avec  votre  conscience,  et  votre  conscience  ne  vous 
mène  pas  en  cour  d'assises.  Les  ennemis  de  l'ordre  social 
profitent  de  ce  contraste  pour  japper  après  la  justice  et 
se  courroucer  au  nom  du  peuple  de  ce  qu'on  envoie  aux 
galères  un  voleur  de  nuit  et  de  poules  dans  une  enceinte 
habitée,  tandis  qu'on  met  en  prison,  à  peine  pour  quelques 
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mois,  un  homme  qui  ruine  des  familles  en  faisaiOt  une 
faillite  frauduleuse  ;  mais  ces  hypocrites  savent  bien  qu'en 
condamnant  le  voleur  les  juges  maintiennent  la  barrière 
entre  les  pauvres  et  les  riches,  qui,  renversée,  amènerait 
la  fin  de  l'ordre  social;  tandis  que  le  banqueroutier,  l'a- 
droit capteur  de  successions,  le  banquier  qui  tue  une 
affaire  à  son  profit,  ne  produisent  que  des  déplacements 
de  fortune.  Ainsi,  la  société,  mon  fils,  est  forcée  de  dis- 
tinguer, pour  son  compte,  ce  que  je  vous  fais  distinguer 
pour  le  vôtre.  Le  grand  point  est  de  s'égaler  à  toute  la 
société.  Napoléon,  Richelieu,  les  Médicis  s'égalèrent  à  leur 
siècle.  Vous,  vous  vous  estinïez  douze  mille  francs  !..^otre 
société  n'adore  plus  le  vrai  Dieu,  mais  le  veau  d'or!  Telle 
est  la  religion  de  votre  Charte,  qui  ne  tient  plus  compte, 
en  politique,  que  de  la  propriété.  N'est-ce  pas  dire  à  tous 
les  sujets  :  «  Tâchez  d'être  riches?...  »  Quand,  après  avoir 
su  trouver  légalement  une  fortune,  vous  serez  riche  et 
marquis  de  Rubempré ,  vous  vous  permettrez  le  luxe  de 
l'honneur.  Vous  ferez  alors  profession  de  tant  de  délica- 
tesse, que  personne  n'osera  vous  accuser  d'en  avoir  jamais 
manqué,  si  vous  en  manquiez  toutefois  en  faisant  fortune, 
ce  que  je  ne  vous  conseillerais  jamais,  dit  le  prêtre  en 
prenant  la  main  de  Lucien  et  la  lui  tapotant.  Que  devez- 
vous  donc  mettre  dans  cette  belle  tête?...  Uniquement  le 
thème  que  voici  :  Se  donner  un  but  éclatant  et  cacher  ses 
moyens  d'arriver,  tout  en  cachant  sa  marche.  Vous  avez 
agi  en  enfant,  soyez  homme,  soyez  chasseur,  mettez-vous 
à  l'affût,  embusquez-vous  dans  le  monde  parisien,  attendez 
une  proie  et  un  hasard,  ne  ménagez  ni  votre  personne, 
ni  ce  qu'on  appelle  la  dignité;  car  nous  obéissons  tous  à 
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quelque  chose,  à  un  vice,  à  une  nécessité;  mais  observez 
la  ioi  suprême  !  le  secret. 

—  Vous  m'effrayez,  mon  père!  s'écria  Lucien,  ceci  me 
semble  une  théorie  de  grande  route. 

—  Vous  avez  raison,  dit  le  chanoine,  mais  elle  ne  vient 
pas  de  moi.  Voilà  comment  ont  raisonné  les  parvenus, 
la  maison  d'Autriche  comme  la  maison  de  France.  Vous 
n'avez  rien,  vous  êtes  dans  la  situation  des  Médicis,  de 
Richelieu,  de  Napoléon,  au  début  de  leur  ambition.  Ces 
gens-là,  mon  petit,  ont  estimé  leur  avenir  au  prix  de  Tin- 
gratitude,  de  la  trahison,  et  des  contradictions  les  plus 
violentes.  Il  faut  tout  oser  pour  tout  avoir.  Raisonnons. 
Quand  vous  vous  asseyez  à  une  table  de  bouillotte,  en 
discutez-vous  les  conditions  ?  Les  règles  sont  là,  vous  les 
acceptez. 

—  Allons,  pensa  Lucien,  il  connaît  la  bouillotte. 

—  Comment  vous  conduisez-vous  à  la  bouillotte?  dit 
le  prêtre,  y  pratiquez-vous  la  plus  belle  des  vertus,  la 
franchise?  Non -seulement  vous  cachez  votre  jeu,  mais 
encore  vous  tâchez  de  faire  croire,  quand  vous  êtes  sûr 
de  triompher,  que  vous  allez  tout  perdre.  Enfin,  vous  dis- 
simulez, n'est-ce  pas?...  Vous  mentez  pour  gagner  cinq 
louis!...  Que  diriez-vous  d'un  joueur  assez  généreux  pour 
prévenir  les  autres  qu'il  a  brelan  carré  ?  Eh  bien,  l'ambi- 
tieux qui  veut  lutter  avec  les  préceptes  de  la  vertu,  dans 
une  carrière  où  ses  antagonistes  s'en  privent,  est  un  enfant 
à  qui  les  vieux  politiques  diraient  ce  que  les  joueurs  d'sent 
à  celui  qui  ne  profite  pas  de  ses  brelans  :  a  Monsie,  r,  ne 
jouez  jamais  à  la  bouillotte...  »  Est-ce  vous  qui  faites  les 
règles  dans  le  jeu  de  l'ambition?  Pourquoi  vous  ai-je  dit 
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de  vous  égaler  à  la  société?...  C'est  qu'aujourd'hui,  jeune 
homme,  la  société  s'est  insensiblement  arrogé  tant  de 
droits  sur  les  individus,  que  l'individu  se  trouve  obligé  de 
combattre  la  société.  Il  n'y  a  plus  de  lois,  il  n'y  a  que 
des  mœurs,  c'est-à-dire  des  simagrées,  toujours  la  forme. 

Lucien  fit  un  geste  d'étonnement. 

—  Ah  I  mon  enfant,  dit  le  prêtre  en  craignant  d'avoir 
révolté  la  candeur  de  Lucien,  vous  attendiez-vous  à  trou- 
ver l'ange  Gabriel  dans  un  abbé  chargé  de  toutes  les  ini- 
quités de  la  contre-diplomatie  de  deux  grands  rois  (je  suis 
l'intermédiaire  entre  Ferdinand  Vil  et  Louis  XYIII,  deux- 
grands...  rois  qui  doivent  tous  deux  la  couronne  à  de 
profondes...  combinaisons)  ?  Je  crois  en  Dieu,  mais  je  crois 
bien  plus  en  notre  ordre,  et  notre  ordre  ne  croit  qu'au 
pouvoir  temporel.  Pour  rendre  le  pouvoir  temporel  très- 
fort,  notre  ordre  maintient  l'Église  apostolique,  catholique 
et  romaine,  c'est-à-dire  l'ensemble  des  sentiments  qui 
tiennent  le  peuple  dans  l'obéissance.  Nous  sommes  les 
templiers  modernes,  nous  avons  une  doctrine.  Comme  le 
Temple,  notre  ordre  fut  brisé  par  les  mêmes  raisons  :  il 
s'était  égalé  au  monde.  Voulez-vous  être  soldat,  je  serai 
votre  capitaine.  Obéissez-moi  comme  une  femme  obéit  à 
son  mari,  comme  un  enfant  obéit  à  sa  mère,  je  vous 
garantis  qu'en  moins  de  trois  ans  vous  serez  marquis  de 
Rubempré,  vous  épouserez  une  des  plus  nobles  filles  du 
faubourg  Saint-Germain ,  et  vous  vous  assiérez  un  jour 
sur  les  bancs  de  la  pairie.  En  ce  moment,  si  je  ne  vous 
avais  pas  amusé  par  ma  conversation,  que  seriez-vous? 
un  cadavre  introuvable  dans  un  profond  lit  de  vase  ;  eh 
bien,  faites  un  effort  de  poésie!... 
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Là,  Lucien  regarda  son  protecteur  avec  curiosité. 

—  Le  jeune  homme  qui  se  trouve  assis  là,  dans  cette 
calèche,  à  côté  de  l'abbé  Carlos  Herrera,  chanoine  hono- 
raire du  chapitre  de  Tolède,  envoyé  secret  de  Sa  Majesté 
Ferdinand  VII  à  Sa  Majesté  le  roi  de  France,  pour  lui  ap- 
porter une  dépêche  où  il  lui  dit  peut-être  :  Quand  vous 
m'avez  délivré,  faites  pendre  tous  ceux  que  je  caresse  en 
ce  moment,  mais  surtout  mon  envoyé  pour  qu'il  soit  vrai- 
ment secret,  ce  jeune  homme,  dit  l'abbé,  n'a  plus  rien  de 
commun  avec  le  poëte  qui  vient  de  mourir.  Je  vous  ai 
péché,  je  vous  ai  rendu  la  vie,  et  vous  m'appartenez 
comme  la  créature  est  au  créateur,  comme,  dans  les  contes 
de  fées,  l'afrite  est  au  génie,  comme  l'icoglan  est  au  sul- 
tan,  comme  le  corps  est  à  l'âme!  Je  vous  soutiendrai, 
moi,  d'une  main  puissante  dans  la  voie  du  pouvoir,  et  je 
vous  promets  néanmoins  une  vie  de  plaisirs,  d'honneurs, 
de  fêtes  continuelles...  Jamais  l'argent  ne  vous  man- 
quera... Vous  brillerez,  vous  paraderez,  pendant  que, 
courbé  dans  la  boue  des  fondations,  j'assurerai  le  brillant 
édifice  de  votre  fortune.  J'aime  le  pouvoir  pour  le  pouvoir, 
moi  !  Je  serai  toujours  heureux  de  vos  jouissances,  qui 
me  sont  interdites.  Enfin,  je  me  ferai  vous!...  Eh  bien, 
le  jour  où  ce  pacte  d'homme  à  démon,  d'enfant  à  diplo- 
mate, ne  vous  conviendra  plus,  vous  pourrez  toujours  aller 
chercher  un  petit  endroit,  -comme  celui  dont  vous  parliez, 
pour  vous  noyer  :  vous  serez  un  peu  plus  ou  un  peu  moin? 
ce  que  vous  êtes  aujourd'hui,  malheureux  ou  déshonoré. 

—  Ceci  n'est  pas  une  homélie  de  l'archevêque  de  Gre- 
nade !  s'écria  Lucien  en  voyant  la  calèche  arrêtée  à  une 
poste. 
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—  Je  ne  sais  pas  quel  nom  vous  donnez  à  cette  instruc- 
tion sommaire,  mon  fils,  car  je  vous  adopte  et  ferai  de 
vous  mon  héritier  ;  mais  c'est  le  code  de  l'ambition.  Les 
élus  de  Dieu  sont  en  petit  nombre.  Il  n'y  a  pas  de  choix  : 
ou  il  faut  aller  au  fond  du  cloître  (et  vous  y  retrouvez 
souvent  le  monde  en  petit!  ),  ou  il  faut  accepter  ce 
code. 

—  Peut-être  vaut-il  mieux  ne  pas  être  si  savant,  dit 
Lucien  en  essayant  de  sonder  l'âme  de  ce  terrible  prêtre. 

—  Comment!  reprit  le  chanoine,  après  avoir  joué  sans 
connaître  les  règles  du  jeu,  vous  abandonnez  la  partie  au 
moment  où  vous  y  devenez  fort,  où  vous  vous  y  présentez 
avec  un  parrain  solide.,,  et  sans  même  avoir  le  désir  de 
prendre  une  revanche?  Comment!  vous  n'éprouvez  pas 
l'envie  de  monter  sur  le  dos  de  ceux  qui  vous  ont  chassé 
de  Paris? 

Lucien  frissonna  comme  si  quelque  instrument  de 
bronze ,  un  gong  chinois ,  eût  fait  entendre  ces  terribles 
sons  qui  frappent  sur  les  nerfs. 

—  Je  ne  suis  qu'un  humble  prêtre ,  reprit  cet  homme 
en  laissant  paraître  une  horrible  expression  sur  son  visage 
cuivré  par  le  soleil  de  l'Espagne;  mais,  si  des  hommes 
m'avaient  humilié,  vexé,  torturé,  trahi,  vendu,  comme 
vous  l'avez  été  par  les  drôles  dont  vous  m'avez  parlé,  je 
serais  comme  l'Arabe  du  désert!...  Oui,  je  dévouerais  mon 
corps  et  mon  âme  à  la  vengeance.  Je  me  moquerais  de 
finir  ma  vie  accroché  à  un  gibet,  assis  à  la  garrotte,  em- 
palé, guillotiné  comme  chez  vous;  mais  je  ne  laisserais 
prendre  ma  tête  qu'après  avoir  écrasé  mes  ennemis  sous 
mes  talons. 

m.  13 
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Lucien  gardait  le  silence,  il  ne  se  sentait  plus  l'envie 
de  faire  poser  ce  prêtre. 

—  Les  uns  descendent  d'Abel,  les  autres  de  Caïn,  dit 
le  chanoine  en  terminant;  moi,  je  suis  un  sang  mêlé  : 
Caïn  pour  mes  ennemis,  Abel  pour  mes  amis  ;  et  malheur 
à  qui  réveille  Caïn!...  Après  tout,  vous  êtes  Français,  je 
suis  Espagnol  et,  de  plus,  chanoine!... 

—  Quelle  nature  d'Arabe  !  se  dit  Lucien  en  examinant 
le  protecteur  que  le  ciel  venait  de  lui  envoyer. 

L'abbé  Carlos  Herrera  n'offrait  rien  en  lui-même  qui 
révélât  le  jésuite  ni  même  un  religieux.  Gros  et  court,  de 
larges  mains,  un  large  buste,  une  force  herculéenne,  un 
regard  terrible,  mais  adouci  par  une  mansuétude  de  com- 
mande; un  teint  de  bronze  qui  ne  laissait  rien  passer 
du  dedans  au  dehors,  inspiraient  beaucoup  plus  la  répul- 
sion que  l'attachement.  De  longs  et  beaux  cheveux  poudrés 
à  la  façon  de  ceux  du  prince  de  Talleyrand  donnaient  à  ce 
singulier  diplomate  l'air  d'un  évêque,  et  le  ruban  bleu 
liséré  de  blanc  auquel  pendait  une  croix  d'or  indiquait 
d'ailleurs  un  dignitaire  ecclésiastique.  Ses  bas  de  soie  noirs 
moulaient  des  jambes  d'athlète.  Son  vêtement,  d'une  ex- 
quise propreté,  révélait  ce  soin  minutieux  de  la  personne 
que  les  simples  prêtres  ne  prennent  pas  toujours  d'eux, 
surtout  en  Espagne.  Un  tricorne  était  posé  sur  le  devant 
de  la  voiture  armoriée  aux  armes  d'Espagne.  Malgré  tant 
de  causes  de  répulsion,  des  manières  à  la  fois  violentes 
et  patelines  atténuaient  l'effet  de  la  physionomie;  et,  pour 
Lucien,  le  prêtre  s'était  évidemment  fait  coquet,  cares- 
sant, presque  chat.  Lucien  examina  les  moindres  choses 
d'un  air  soucieux.  Il  sentit  qu'il  s'agissait  en  ce  moment 
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de  vi\Te  ou  de  mourir,  car  il  se  trouvait  au  second  relais 
après  Ruffec.  Les  dernières  phrases  du  prêtre  espagnol 
avaient  remué  beaucoup  de  cordes  dans  son  cœur  :  et,  di- 
sons-le à  la  honte  de  Lucien  et  du  prêtre,  qui,  d'un  œil 
perspicace,  étudiait  la  belle  figure  du  poète,  ces  cordes 
étaient  les  plus  mauvaises,  celles  qui  vibrent  sous  l'at- 
taque des  sentiments  dépravés.  Lucien  revoyait  Paris,  il 
ressaisissait  les  rênes  de  la  domination  que  ses  mains  inha- 
biles avaient  lâchées,  il  se  vengeait  I  La  comparaison  de 
la  vie  de  province  et  de  ls(  vie  de  Paris  qu'il  venait  de 
faire,  la  plus  agissante  des  causes  de  son  suicide,  dispa- 
raissait :  il  allait  se  retrouver  dans  son  milieu,  mais  pro- 
tégé par  un  politique  profond  jusqu'à  la  scélératesse  de 
Cromwell. 

—  J'étais  seul,  nous  serons  deux,  se  disait-il. 

Plus  il  avait  découvert  de  fautes  dans  sa  conduite  an- 
térieure, plus  l'ecclésiastique  avait  montré  d'intérêt.  La 
charité  de  cet  homme  s'était  accrue  en  raison  du  malheur, 
et  il  ne  s'étonnait  de  rien.  Néanmoins,  Lucien  se  demanda 
quel  était  le  mobile  de  ce  meneur  d'intrigues  royales.  Il 
se  paya  d'abord  d'une  raison  vulgaire  :  les  Espagnols  sont 
généreux!  L'Espagnol  est  généreux,*  comme  l'Italien  est 
empoisonneur  et  jaloux,  comme  le  Français  est  léger, 
comme  l'Allemand  est  franc,  comme  le  juif  est  ignoble, 
comme  l'Anglais  est  noble.  Renversez  ces  propositions» 
vous  arriverez  au  vrai.  Les  juifs  ont  accaparé  l'or,  ils 
écrivent  Robert  le  Diable,  ils  jouent  Phèdre,  ils  chantent 
GuUlaume  TeU,  ils  commandent  des  tableaux,  ils  élèvent 
des  palais,  ils  écrivent  les  Reisebilder  et  d'admirables  poé- 
sies, ils  sont  plus  puissants  que  jamais,  leur  religion  est 
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acceptée,  enfin  ils  font  crédit  au  pape!  En  Allemagne, 
pour  les  moindres  choses,  on  demande  à  un  étranger  : 
«  Avez-vous  un  contrat?  »  tant  on  y  fait  de  chicanes.  En 
France,  on  applaudit  depuis  cinquante  ans  à  la  scène  des 
stupidités  nationales,  on  continue  à  porter  d'inexplicables 
chapeaux,  et  le  gouvernement  ne  change  qu'à  la  condi- 
tion d'être  toujours  le  mêifie!...  L'Angleterre  déploie  à  la 
face  du  monde  des  perfidies  dont  l'horreur  ne  peut  se 
comparer  qu'à  son  avidité.  L'Espagnol,  après  avoir  eu  l'or 
des  deux  Indes,  n'a  plus  rien.  11  n'y  a  pas  de  pays  du 
monde  où  il  y  ait  moins  d'empoisonnements  qu'en  Italie, 
et  où  les  mœurs  soient  plus  faciles  et  plus  courtoises. 
Les  Espagnols  ont  beaucoup  vécu  sur  la  réputation  des 
Maures. 

Lorsque  l'Espagnol  remonta  dans  la  calèche,  il  dit  à 
'oreille  du  postillon  : 

—  Il  me  faut  le  train  de  la  malle,  il  y  a  trois  francs  de 
guides. 

Lucien  hésitait  à  monter,  le  prêtre  lui  dit  : 

—  Allons  donc! 

Et  Lucien  monta,  sous  prétexte  de  lui  décocher  un  argu- 
ment ad  hominem. 

—  Mon  père,  lui  dit-il,  un  homme  qui  vient  de  dérouler 
du  plus  beau  sang-froid  du  monde  les  maximes  que  beau- 
coup de  bourgeois  taxeraient  de  profondément  immo- 
rales... 

—  Et  qui  le  sont,  dit  le  prêtre  :  voilà  pourquoi  Jésus- 
Christ  voulait  que  le  scandale  eût  lieu,  mon  fils  ;  et  voilà 
pourquoi  le  monde  manifeste  une  si  grande  horreur  du 
scandale. 
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—  Un  homme  de  votre  trempe  ne  s'étonnera  pas  de  la 
question  que  je  vais  lui  faire? 

—  Allez,  mon  ûls!...  dit  Carlos  Herrera,  vous  ne  me 
connaissez  pas.  Croyez-vous  que  je  prendrais  un  secré- 
taire avant  de  savoir  s'il  a  des  principes  assez  sûrs  pour 
ne  me  rien  prendre?  Je  suis  content  de  vous.  Vous  avez 
encore  toutes  les  innocences  de  l'homme  qui  se  tue  à 
vingt  ans.  Votre  question?... 

—  Pourquoi  vous  intéressez-vous  à  moi?  quel  prix  vou- 
lez-vous de  mon  obéissance?...  Pourquoi  me  donnez-vous 
tout?  quelle  est  votre  part? 

L'Espagnol  regarda  Lucien  et  se  mit  à  sourire. 

—  Attendons  une  côte,  nous  la  monterons  à  pied  et 
nous  parlerons  en  plein  vent.  Le  fond  d'une  calèche  est 

ndiscret. 

Le  silence  régna  pendant  quelque  temps  entre  les  deux 
compagnons,  et  la  rapidité  de  la  course  aida,  pour  ainsi 
dire,  à  la  griserie  morale  de  Lucien. 

—  Mon  père,  voici  la  côte,  dit  Lucien  en  se  réveillant 
comme  d'un  rêve. 

—  Eh  bien,  marchons,  dit  le  prêtre  en  criant  d'une 
voix  forte  au  postillon  d'arrêter. 

Et  tous  deux  ils  s'élancèrent  sur  la  route. 

—  Enfant,  dit  l'Espagnol  en  prenant  Lucien  par  le  bras, 
as-tu  médité  la  Venise  sauvée,  d'Otway?  as-tu  compris  cette 
amitié  profonde,  d'homme  à  homme,  qui  lie  Pierre  à  Jaf- 
fier,  qui  fait  pour  eux  d'une  femme  une  bagatelle,  et  qui 
change  entre  eux  tous  les  termes  sociaux?...  Eh  bien, 
voilà  pour  le  poète. 

—  Le  chanoine  connaît  aussi  le  théâtre,  se  dit  Lucien 
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en  lui-même;  —  Avez-vous  lu  Voltaire?...  lui  demanda-t-il. 

—  J'ai  fait  mieux,  répondit  le  chanoine,  je  le  mets  en 
pratique. 

—  Vous  ne  croyez  pas  en  Dieu?... 

—  Allons,  c'est  moi  qui  suis  l'athée  !  dit  le  prêtre  en 
souriant.  Venons  au  positif,  mon  petit,  reprit-il  en  le  pre- 
nant par  la  taille.  J*ai  quarante-six  ans,  je  suis  l'enfant 
naturel  d'un  grand  seigneur,  par  ainsi  sans  famille,  et  j'ai 
un  cœur...  Mais  apprends  ceci,  grave-le  dans  ta  cei'velle 
encore  si  molle  :  l'homme  a  horreur  de  la  solitude.  Et, 
de  toutes  les  solitudes,  la  solitude  morale  est  celle  qui 
répouvante  le  plus.  Les  premiers  anachorètes  vivaient 
avec  Dieu,  ils  habitaient  le  monde  le  plus  peuplé,  le 
monde  spirituel.  Les  avares  habitent  le  monde  de  la  fan- 
taisie et  des  jouissances.  L'avare  a  tout,  jusqu'à  son  sexe, 
dans  le  cerveau.  La  première  pensée  de  l'homme,  qu'il 
«oit  lépreux  ou  forçat,  infâme  ou  malade,  est  d'avoir  un 
complice  de  sa  destinée.  A  satisfaire  ce  sentiment,  qui 
€st  la  vie  même,  il  emploie  toutes  ses  forces,  toute  sa 
puissance,  la  verve  de  sa  vie.  Sans  ce  désir  souverain, 
Satan  aurait-il  pu  trouver  des  compagnons?...  Il  y  a  là 
tout  un  poëme  à  faire  qui  serait  l'avant-scène  du  Paradis 
perdu,  qui  n'est  que  l'apologie  de  la  révolte. 

—  Celui-là  serait  VIliade  de  la  corruption,  dit  Lucien. 

—  Eh  bien,  je  suis  seul,  je  vis  seul  !  Si  j'ai  l'habit,  je 
n'ai  pas  le  cœur  du  prêtre.  J'aime  à  me  dévouer,  j'ai  ce 
vice-là.  Je  vis  par  le  dévouement,  voilà  pourquoi  je  suis 
prêtre.  Je  ne  crains  pas  l'ingratitude,  et  je  suis  reconnais- 
sant. L'Église  n'est  rien  pour  moi.  c'est  une  idée.  Je  me 
suis  dévoué  au  roi  d'Espagne  ;  mais  on  ne  peut  pas  aimer 
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le  roi  d'Espagne,  il  me  protège,  il  plane  au-dessus  de 
moi.  Je  veux  aimer  ma  créature,  la  façonner,  la  pétrir  à 
mon  usage,  afin  de  Taimer  comme  un  père  aime  son  en- 
fant. Je  roulerai  dans  ton  tilbury,  mon  garçon,  je  me  ré- 
jouirai de  tes  succès  auprès  des  femmes,  je  dirai  :  «  Ce 
beau  jeune  homme,  c'est  moi  !  ce  marquis  de  Rubempré, 
je  l'ai  créé  et  mis  ku  monde  aristocratique;  sa  grandeur 
est  mon  œuvre,  il  se  tait  ou  parle  à  ma  voix,  il  me  con- 
sulte en  tout.  »  L'abbé  de  Vermont  était  cela  pour  Marie- 
Antoinette. 

—  Il  l'a  menée  à  l'échafaud! 

—  Il  n'aimait  pas  la  reine!...  répondit  le  prêtre,  il  n'ai^ 
mait  que  l'abbé  de  Vermont. 

—  Dois-je  laisser  derrière  moi  la  désolatioa?  dit  Lucien. 

—  J'ai  des  trésors,  tu  y  puiseras. 

—  En  ce  moment,  je  ferais  bien  des  choses  pour  déli- 
vrer Séchard,  répliqua  Lucien  d'une  voix  qui  ne  voulait 
plus  du  suicide. 

—  Dis  un  mot,  mon  fils,  et  il  recevra  demain  malin  la 
somme  nécessaire  à  sa  libération. 

—  Comment!  vous  me  donneriez  douze  mille  francs?... 

—  Eh!  enfant,  ne  vois-tu  pas  que  nous  faisons  quatre 
lieues  à  Theure?  Nous  allons  dîner  à  Poitiers.  Là,  si  tu 
veux  signer  le  pacte,  me  donner  une  seule  preuve  d'obéis- 
sance, elle  est  grande,  je  la  veux!  eh  bien,  la  diligence 
de  Bordeaux  portera  quinze  mille  francs  à  ta  sœur... 

—  Où  sont-ils  ? 

Le  prêtre  espagnol  ne  répondit  rien,  et  Lucien  se  dit  : 

—  Le  voilà  pris,  il  se  moquait  de  moi. 

Un  instant  après,  l'Espagnol  et  le  poêle  étaient  remon- 
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tés  en  voiture  silencieusement.  Silencieusement,  le  prêtre 
mit  la  main  à  la  poche  de  sa  voiture,  il  en  tira  ce  sac  de 
peau  fait  en  gibecière  divisé  en  trois  compartiments,  si 
connu  des  voyageurs;  il  ramena  cent  portugaises,  en  y 
plongant  trois  fois  sa  large  main,  qu'il  ramena  chaque 
fois  pleine  d'or.  . 

—  Mon  père,  je  suis  à  vous,  dit  Lucien  ébloui  de  ce 
flot  d'or, 

—  Enfant  !  dit  le  prêtre  en  baisant  Lucien  au  front  avec 
tendresse,  ce  n'est  que  le  tiers  de  l'or  qui  se  trouve  dans 
ce  sac,  trente  mille  francs,  sans  compter  l'argent  du  voyage. 

—  Et  vous  voyagez  seul?...  s'écria  Lucien. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  fit  l'Espagnol.  J'ai  pour  plus  de 
cent  mille  écus  de  traites  sur  Paris.  Un  diplomate  sans 
argent,  c'est  ce  que  tu  étais  tout  à  l'heure  :  un  poëte  sans 
volonté. 

Au  moment  où  Lucien  montait  en  voiture  avec  le  pré- 
tendu diplomate  espagnol,  Eve  se  levait  pour  donner  à 
boire  à  son  fils,  elle  trouva  la  fatale  lettre  et  la  lut.  Une 
sueur  froide  glaça  la  moiteur  que  cause  le  sommeil  du 
matin,  elle  eut  un  éblouissement,  elle  appela  Marion  et 
Kolb. 

A  ce  mot  :  «  Mon  frère  est-il  sorti?  »  Kolb  répondit  ; 

—  Oui,  montame,  afant  le  chour! 

—  Gardez-moi  le  plus  profond  secret  sur  ce  que  je  vous 
confie,  dit  Eve  aux  deux  domestiques,  mon  frère  est  sans 
doute  sorti  pour  mettre  fin  à  ses  jours.  Courez  tous  les 
deux,  prenez  des  informations  avec  prudence,  et  surveillez 
le  cours  de  la  rivière. 

Eve  resta  seule,  dans  un  état  de  stupeur  horrible  à  voir. 
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Ce  fut  au  milieu  du  trouble  où  elle  se  trouvait  que,  sur 
les  sept  heures  du  matin,  Petit-Claud  se  présenta  pour  lui 
parler  d'affaires.  Dans  ces  moments-là,  l'on  écoute  tout 
le  monde. 

—  Madame,  dit  l'avoué,  notre  pauvre  cher  David  est 
en  prison,  et  il  arrive  à  la  situation  que  j'ai  prévue  au 
début  de  cette  affaire.  Je  lui  conseillais  alors  de  s'associer 
pour  l'exploitation  de  sa  découverte  avec  ses  concurrents, 
les  Cointet,  qui  tiennent  entre  leurs  mains  les  moyens 
d'exécuter  ce  qui,  chez  votre  mari,  n'est  qu'à  l'état  de 
conception.  Aussi,  dans  la  soirée  d'hier,  aussitôt  que  la 
nouvelle  de  son  arrestation  m'est  parvenue,  qu'ai-je  fait? 
je  suis  allé  trouver  MM.  Cointet  avec  l'intention  de  tirer 
d'eux  des  concessions  qui  pussent  vous  satisfaire.  En  vou- 
lant défendre  cette  découverte,  votre  vie  va  continuer 
d'être  ce  qu'elle  est  :  une  vie  de  chicanes  où  vous  succom- 
berez, où  vous  finirez,  épuisés  et  mourants,  par  faire,  à 
votre  détriment  peut-être,  avec  un  homme  d'argent,  ce 
que  je  veux  vous  voir  faire,  à  votre  avantage,  dès  aujour- 
d'hui, avec  MM.  Cointet  frères.  Vous  économiserez  ainsi  les 
privations,  les  angoisses  du  combat  de  l'inventeur  contre 
l'avidité  du  capitaliste  et  l'indifférence  de  la  société. 
Voyons!  si  MM.  Cointet  payent  vos  dettes...  si,  vos  dettes 
payées,  ils  vous  donnent  encore  une  somme  qui  vous  soit 
acquise,  quels  que  soient  le  mérite,  l'avenir  ou  la  possi- 
bilité de  la  découverte,  en  vous  accordant,  bien  entendu 
toujours,  une  certaine  part  dans  les  bénéfices  de  l'exploi- 
tation, ne  serez-vous  pas  heureux?...  Vous  devenez,  vous, 
madame,  propriétaire  du  matériel  de  l'imprimerie,  et  vous 
la  vendrez  sans  doute,  cela  vaudra  bien  vingt  mille  francs, 

13. 
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je  VOUS  garantis  un  acquéreur  à  ce  prix.  Si  vous  réalisez 
quinze  mille  francs,  par  un  acte  de  société  avec  MM.  Coin- 
tet,  vous  auriez  une  fortune  de  trente-cinq  mille  francs, 
et,  au  taux  actuel  des  rentes,  vous  vous  feriez  deux  mille 
francs  de  rente...  On  vit  avec  deux  mille  francs  de  rente 
en  proviîice.  Et,  remarquez  bien,  madame,  que  vous  auriez 
encore  les  éventualités  de  votre  association  avec  MM.  Coin- 
tet.  Je  dis  éventualités,  car  il  faut  supposer  l'insuccès.  Eh 
bien,  voici  ce  que  je  suis  en  mesure  de  pouvoir  obtenir  : 
d'abord,  libération  complète  de  David,  puis  quinze  mille 
francs  remis  à  titre  d'indemnité  de  ses  recherches,  acquis 
sans  que  MM.  Cointet  puissent  en  faire  l'objet  d'une  reven- 
dication, à  quelque  titre  que  ce  soit,  quand  même  la  dé- 
couverte serait  improductive;  enfin,  une  société  formée 
entre  David  et  MM.  Cointet  pour  l'exploitation  d'un  brevet 
d'invention  à  prendre,  après  une  expérience,  faite  en  com- 
mun et  secrètement,  de  son  procédé  de  fabrication,  sur 
les  bases  suivantes  :  MM.  Cointet  feront  tous  les  frais.  La 
mise  de  fonds  de  David  sera  l'apport  du  brevet,  et  il  aura 
le  quart  des  bénéfices.  Vous  êtes  une  femme  pleine  de 
jugement  et  très-raisonnable,  ce  qui  n'arrive  pas  souvent 
aux  très-belles  femmes;  réfléchissez  à  ces  propositions  et 
vous  les  trouverez  très-acceptables... 

—  Ah  i  monsieur,  s'écria  la  pauvre  Eve  au  désespoir  et 
en  fondant  en  larmes,  pourquoi  n'êtes-vous  pas  venu  hier 
au  soir  me  proposer  cette  transaction?  Nous  eussions  évité 
le  déshonneur,  et...  bien  pis... 

—  Ma  discussion  avec  les  Cointet,  qui,  vous  avez  dû 
vous  en  douter,  se  cachent  derrière  Métivier,  n'a  fini  qu'à 
minuit.  Mais  qu'est-il  donc  arrivé  depuis  hier  soir  qui  soit 


ILLUSIONS  PERDUES.  227 

pire  que  l'arrestation  de  notre  pauvre  David?  demanda 
Petit-Claud. 

—  Voici  l'affreuse  nouvelle  que  j'ai  trouvée  à  mon  ré- 
veil, répondit-elle  en  tendant  à  Petit-Claud  la  lettre  de 
Lucien.  Vous  me  prouvez  en  ce  moment  que  vous  vous 
intéressez  à  nous,  vous  êtes  Tami  de  David  et  de  Lucien, 
je  n'ai  pas  besoin  de  vous  demander  le  secret... 

—  Soyez  sans  aucune  inquiétude,  dit  Petit-Claud  en 
rendant  la  lettre  après  l'avoir  lue.  Lucien  ne  se  tuera  pas. 
Après  avoir  été  la  cause  de  l'arrestation  de  son  beau-frère, 
il  lui  fallait  une  raison  pour  vous  quitter,  et  je  vois  là 
comme  une  tirade  de  sortie,  en  style  de  coulisses. 

Les  Cointet  étaient  arrivés  à  leurs  fins.  Après  avoir  tor- 
turé l'inventeur  et  sa  famille,  ils  saisissaient  le  moment 
de  cette  torture  où  la  lassitude  fait  désirer  quelque  repos. 
Tous  les  chercheurs  de  secrets  ne  tiennent  pas  du  boule- 
dogue, qui  meurt  sa  proie  entre  les  dents,  et  les  Cointet 
avaient  savamment  étudié  le  caractère  de  leurs  victimes. 
Pour  le  grand  Cointet,  l'arrestation  de  David  était  la  der- 
nière scène  du  premier  acte  de  ce  drame.  Le  second  acte 
commençait  par  la  proposition  que  Petit-Claud  venait  faire. 
En  grand  maître,  l'avoué  regarda  le  coup  de  tête  de  Lu- 
cien comme  une  de  ces  chances  inespérées  qui,  dans  une 
partie,  achèvent  de  la  décider.  Il  vit  Eve  si  complètement 
matée  par  cet  événement,  qu'il  résolut  d'en  profiter  pour 
gagner  sa  confiance,  car  il  avait  fini  par  deviner  l'in- 
fluence de  la  femme  sur  le  mari.  Donc,  au  lieu  de  plonger 
madame  Séchard  plus  avant  dans  le  désespoir,  il  essaya  de 
la  rassurer,  et  il  la  dirigea  très-habilement  vers  la  prison 
dans  la  situation  d'esprit  où  elle  se  trouvait,  en  pensant 
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qu'elle  déterminerait  alors  David  à  s'associer  aux  Cointet. 

—  David,  madame,  m'a  dit  qu'il  ne  souhaitait  de  for- 
tune que  pour  vous  et  pour  votre  frère  ;  mais  il  doit  vous 
être  prouvé  que  ce  serait  une  folie  que  de  vouloir  enrichir 
Lucien.  Ce  garçon-là  mangerait  trois  fortunes. 

L'attitude  d'Eve  disait  assez  que  la  dernière  de  ses  illu- 
sions sur  son  frère  s'était  envolée;  aussi  l'avoué  fit-il  une 
pause  pour  convertir  le  silence  de  sa  cliente  en  une  sorte 
d'assentiment. 

—  Ainsi,  dans  cette  question,  reprit-il,  il  ne  s'agit  plus 
que  de  vous  et  de  votre  enfant.  C'est  à  vous  de  savoir  si 
deux  mille  francs  de  rente  suffisent  à  votre  bonheur,  sans 
compter  la  succession  du  vieux  Séchard.  Votre  beau-père 
se  fait,  depuis  longtemps,  un  revenu  de  sept  à  huit  mille 
francs,  sans  compter  les  intérêts  qu'il  sait  tirer  de  ses 
capitaux  :  ainsi  vous  avez,  après  tout,  un  bel  avenir.  Pour- 
quoi vous  tourmenter? 

L'avoué  quitta  madame  Séchard  en  la  laissant  réfléchir 
sur  cette  perspective,  assez  habilement  préparée  la  veille 
par  le  grand  Cointet. 

—  Allez  leur  faire  entrevoir  la  possibilité  de  toucher 
une  somme  quelconque,  avait  dit  le  loup-cervier  d'Angou- 
lême  à  l'avoué  quand  il  vint  lui  annoncer  l'arrestation;  et, 
lorsqu'ils  se  seront  accoutumés  à  l'idée  de  palper  une 
somme,  ils  seront  à  nous  :  nous  marchanderons,  et,  petit 
à  petit,  nous  les  ferons  arriver  au  prix  que  nous  voulons 
donner  de  ce  secret. 

Cette  phrase  contenait  en  quelque  sorte  l'argument  du 
second  acte  de  ce  drame  financier. 
Quand  madame  Séchard,  le  cœur  brisé  par  les  appré- 
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liensious  sur  le  sort  de  son  frère,  se  fut  habillée  et  des- 
cendit pour  aller  à  la  prison,  elle  éprouva  l'angoisse  que 
lui  donna  l'idée  de  traverser  seule  les  rues  d'Angoulême. 
Sans  s'occuper  de  l'anxiété  de  sa  cliente,  Petit-Claud  revint 
lui  offrir  le  bras,  ramené  par  une  pensée  assez  machiavé- 
lique, et  il  eut  le  mérite  d'une  délicatesse  à  laquelle  Eve 
fut  extrêmement  sensible;  car  il  s'en  laissa  remercier  sans 
la  tirer  de  son  erreur.  Cette  petite  attention,  chez  un 
homme  si  dur,  si  cassant,  et  dans  un  pareil  moment,  mo- 
difia les  jugements  que  madame  Séchard  avait  jusqu'à 
présent  portés  sur  Petit-Claud. 

—  Je  vous  mène,  lui  dit-il,  par  le  chemin  le  plus  long, 
mais  nous  n'y  rencontrerons  personne. 

—  Voici  la  première  fois,  monsieur,  que  je  n'ai  pas  le 
droit  d'aller  la  tête  haute!  on  me  l'a  bien  durement  appris 
hier... 

—  Ce  sera  la  première  et  la  dernière. 

—  Oh  !  je  ne  resterai  certes  pas  dans  cette  ville... 

—  Si  votre  mari  consentait  aux  propositions  qui  sont  à 
peu  près  posées  entre  les  Cointet  et  moi,  dit  Petit-Claud 
à  Eve  en  arrivant  au  seuil  de  la  prison,  faites-le-moi  sa- 
voir, je  viendrais  aussitôt  avec  une  autorisation  de  Cachan, 
qui  permettrait  à  David  de  sortir;  et,  vraisemblablement, 
'1  ne  rentrerait  pas  en  prison... 

Ceci  dit  en  face  de  la  geôle  était  ce  que  les  Italiens 
appellent  une  combinaison.  Chez  eux,  ce  mot  exprime  l'acte 
indéfinissable  où  se  rencontrent  un  peu  de  perfidie  mêlée 
au  droit,  l'à-propos  d'une  fraude  permise,  une  fourberie 
quasi  légitime  et  bien  dressée;  selon  eux,  la  Saint-Barthé- 
lemy  est  une  combinaison  politique. 
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Par  les  causes  exposées  ci -dessus,  la  détention  pour 
dettes  est  un  fait  judiciaire  si  rare  en  province,  que,  dans 
la  plupart  des  villes  de  France,  il  n'existe  pas  de  maison 
d'arrêt.  Dans  ce  cas,  le  débiteur  est  écroué  à  la  prison  où 
l'on  incarcère  les  inculpés,  les  prévenus,  les  accusés  et 
les  condamnés.  Tels  sont  les  noms  divers  que  prennent 
légalement  et  successivement  ceux  que  le  peuple  appelle 
génériquement  des  criminels.  Ainsi,  David  fut  mis  provisoi- 
rement dans  une  des  chambres  basses  de  la  prison  d'An- 
goulème,  d'où,  peut-être,  quelque  condamné  venait  de 
sortir,  après  avoir  fait  son  temps.  Une  fois  écroué,  avec 
la  somme  décrétée  par  la  loi  pour  les  aliments  du  prison- 
nier pendant  un  mois,  David  se  trouva  devant  un  gros 
homme  qui,  pour  les  captifs,  devient  un  pouvoir  plus  grand 
que  celui  du  roi  :  le  geôlier!  En  province,  on  ne  connaît 
pas  de  geôlier  maigre.  D'abord,  cette  place  est  presque 
une  sinécure;  puis  un  geôlier  est  comme  un  aubergiste 
qui  n'aurait  pas  de  maison  à  payer,  il  se  nourrit  très-bien 
en  nourrissant  très-mal  ses  prisonniers,  qu'il  loge,  d'ail- 
leurs, comme  fait  l'aubergiste,  selon  leurs  moyens.  Il  con- 
naissait David  de  nom,  à  cause  de  son  père  surtout,  et  il 
eut  la  confiance  de  le  bien  coucher  pour  une  nuit,  quoi- 
que David  fût  sans  un  sou. 

La  prison  d'Angoulême  date  du  moyen  âge,  et  n'a  pas 
subi  plus  de  changements  que  la  cathédrale.  Encore  ap- 
pelée maison  de  justice,  elle  est  adossée  à  l'ancien  prési- 
dial.  Le  guichet  est  classique,  c'est  la  porte  cloutée,  solide 
en  apparence,  usée,  basse,  et  de  construction  d'autant  plus 
cyclopéenne  qu'elle  a  comme  un  œil  unique  au  front  dans 
Je  judas  par  où  le  geôlier  vient  reconnaître  les  gens  avant 
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d'ouvrir.  Un  corridor  règne  le  long  de  la  façade  au  rez- 
de-chaussée,  et  sur  ce  corridor  ouvrent  plusieurs  chambres 
dont  les  fenêtres,  hautes  et  garnies  de  hottes,  tirent  leur 
jour  du  préau.  Le  geôlier  occupe  un  logement  séparé  de 
ces  chambres  par  une  voûte  qui  divise  le  rez-de-chaussée 
en  deux  parties,  et  au  bout  de  laquelle  on  voit,  dès  le 
guichet,  une  grille  fermant  le  préau.  David  fut  conduit 
par  le  geôlier  dans  celle  des  chambres  qui  se  trouvait 
auprès  de  la  voûte,  et  dont  la  porte  donnait  en  face  de 
son  logement.  Le  geôlier  voulait  voisiner  avec  un  homme 
qui,  vu  sa  position  particulière,  pouvait  lui  tenir  com- 
pagnie. 

—  C'est  la  meilleure  chambre,  dit-il  en  voyant  David 
stupéfait  à  l'aspect  du  local. 

Les  murs  de  cette  chambre  étaient  en  pierre  et  assez 
humides.  Les  fenêtres,  très-élevées,  avaient  des  barreaux 
de  fer.  Les  dalles  de  pierre  jetaient  un  froid  glacial.  On 
entendait  le  pas  régulier  de  la  sentinelle  en  faction  qui  se 
promenait  dans  le  corridor.  Ce  bruit,  monotone  comme 
celui  de  la  maiée,  vous  jette  à  tout  instant  cette  pensée  : 
«  On  te  garde  !  tu  n'es  plus  libre  !  »  Tous  ces  détails,  cet 
ensemble  de  choses,  agissent  prodigieusement  sur  le  moral 
des  honnêtes  gens.  David  aperçut  un  lit  exécrable  ;  mais 
les  gens  incarcérés  sont  si  violemment  agités  pendant  la 
première  nuit,  qu'ils  ne  s'aperçoivent  de  la  dureté  de  leur 
couche  qu'à  la  seconde  nuit.  Le  geôher  fut  gracieux,  il 
proposa  naturellement  à  son  détenu  de  se  promener  dans 
le  préau  jusqu'à  la  nuit.  Le  supplice  de  David  ne  com- 
mença qu'au  moment  de  son  coucher.  Il  était  interdit  de 
donner  de  la  lumière  aux  prisonniers,  il  fallait  donc  un 
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permis  du  procureur  du  roi  pour  exempter  le  détenu  pour 
dettes  du  règlement  qui  ne  concernait  évidemment  que 
les  gens  mis  sous  la  main  de  la  justice.  Le  geôlier  admit 
bien  David  à  son  foyer,  mais  il  fallut  enfin  le  renfermer, 
à  l'heure  du  coucher.  Le  pauvre  mari  d'Eve  connut  alors 
les  horreurs  de  la  prison,  et  la  grossièreté  de  ses  usages 
qui  le  révolta.  Mais,  par  une  de  ces  réactions  assez  fami- 
lières aux  penseurs,  il  s'isola  dans  cette  solitude,  il  s'en 
sauva  par  un  de  ces  rêves  que  les  poëtes  ont  le  pouvoir 
de  faire  tout  éveillés.  Le  malheureux  finit  par  porter  sa 
réflexion  sur  ses  affaires.  La  prison  pousse  énormément 
à  l'examen  de  conscience.  David  se  demanda  s'il  avait 
rempli  ses  devoirs  de  chef  de  famille.  Quelle  devait  être 
la  désolation  de  sa  femme!  Pourquoi,  comme  le  lui  disait 
Marion,  ne  pas  gagner  assez  d'argent  pour  pouvoir  faire 
plus  tard  sa  découverte  à  loisir? 

—  Comment,  se  dit-il,  rester  à  Angoulême  après  un 
pareil  éclat?  Si  je  sors  de  prison,  qu'allons-nous  devenir? 
où  irons-nous? 

Quelques  doutes  lui  vinrent  sur  ses  procédés.  Ce  fut  une 
de  ces  angoisses  qui  ne  peuvent  être  comprises  que  par 
les  inventeurs  eux-mêmes  !  De  doute  en  doute,  David  en 
vint  à  voir  clair  dans  sa  situation,  et  il  se  dit  à  lui-même 
ce  que  les  Cointet  avaient  dit  au  père  Séchard,  ce  que 
Pelit-Claud  venait  de  dire  à  Eve  : 

—  En  supposant  que  tout  aille  bien,  que  sera-ce  à  l'ap- 
plication? Il  me  faut  un  brevet  d'invention,  c'est  de  l'ar- 
gent!... Il  me  faut  une  fabrique  où  faire  mes  essais  en 
grand,  ce  sera  livrer  ma  découverte!...  Oh!  comme  Petit- 
Claud  avait  raison  l 
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Les  prisons  les  plus  obscures  dégagent  de  très -vives 
lueurs. 

—  Bah  !  dit  David  en  s'endormant  sur  l'espèce  de  lit  de 
camp  où  se  trouvait  un  horrible  matelas  en  drap  brun 
très-grossier,  je  verrai  sans  doute  Petit-Claud  demain  matin. 

David  s'était  donc  bien  préparé  lui-même  à  écouter  les 
propositions  que  sa  femme  lui  apportait  de  la  part  de  ses 
ennemis.  Après  qu'elle  eut  embrassé  son  mari  et  se  fut 
assise  sur  le  pied  du  lit,  car  il  n*y  avait  qu'une  chaise  en 
bois  de  la  plus  vile  espèce,  le  regard  de  la  femme  tomba 
sur  l'affreux  baquet  mis  dans  un  coin  et  sur  les  mu- 
railles parsemées  de  noms  et  d'apophthegmes  écrits  par 
les  prédécesseurs  de  David.  Alors,  de  ses  yeux  rougis 
les  pleurs  recommencèrent  à  couler.  Elle  eut  encore  des 
larmes  après  toutes  celles  qu'elle  avait  versées,  en  voyant 
son  mari  dans  la  situation  d'un  criminel. 

—  Voilà  donc  où  peut  mener  le  désir  de  la  gloire  !... 
s*écria-t-elle.  0  mon  ange,  abandonne  cette  carrière... 
Allons  ensemble  le  long  de  la  route  battue,  et  ne  cher- 
chons pas  une  fortune  rapide...  Il  me  faut  peu  de  chose 
pour  être  heureuse,  surtout  après  avoir  tant  souffert!... 
Et  si  tu  savais!...  cette  déshonorante  arrestation  n'est  pas 
notre  grand  malheur!...  tiens! 

Elle  tendit  la  lettre  de  Lucien,  que  David  eut  bientôt 
lue;  et,  pour  le  consoler,  elle  lui  dit  l'affreux  mot  de 
Petit-Claud  sur  Lucien. 

—  Si  Lucien  s'est  tué,  c'est  fait  en  ce  moment,  dit 
David;  et,  si  ce  n'est  pas  fait  en  ce  moment,  il  ne  se  tuera 
pas  :  il  ne  peut  pas,  comme  il  le  dit,  avoir  du  courage  plus 
d'une  matinée... 
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—  Mais  rester  dans  cette  anxiété?.,,  s'écria  la  sœur, 
qui  pardonnait  presque  tout  à  l'idée  de  la  mort. 

Elle  redit  à  son  mari  les  propositions  que  Petit-Glaud 
avait  soi-disant  obtenues  des  Cointet,  et  qui  furent  aus- 
sitôt acceptées  par  David  avec  un  visible  plaisir. 

—  Nous  aurons  de  quoi  vivre  dans  un  village  auprès 
de  THoumeau,  où  la  fabrique  des  Cointet  est  située,  et  je 
ne  veux  plus  que  la  tranquillité!  s'écria  l'inventeur.  Si 
Lucien  s'est  puni  par  la  mort,  nous  aurons  assez  de  for- 
tune pour  attendre  celle  de  mon  père;  et,  s'il  existe,  le 
pauvre  garçon  saura  se  conformer  à  notre  médiocrité... 
Les  Cointet  profiteront  certainement  de  ma  découverte  ; 
mais,  après  tout,  que  suis-je  relativement  à  mon  pays?... 
Un  homme.  Si  mon  secret  profite  à  tous,  eh  bien,  je  suis 
content!  Tiens,  ma  chère  Eve,  nous  ne  sommes  faits  ni 
l'un  ni  l'autre  pour  être  des  commerçants.  Nous  n'avons 
ni  l'amour  du  gain,  ni  cette  difficulté  de  lâcher  toute  es- 
pèce d'argent,  même  le  plus  légitimement  dû,  qui  sont 
peut-être  les  vertus  du  négociant,  car  on  nomme  ces 
deux  avarices  :  prudence  et  génie  commercial  ! 

Enchantée  de  cette  conformité  de  vues,  l'une  des  plus 
douces  fleurs  de  l'amour,  car  les  intérêts  et  l'esprit 
peuvent  ne  pas  s'accorder  chez  deux  êtres  qui  s'aiment, 
Eve  pria  le  geôlier  d'envoyer  chez  Petit -Claud  un  mot 
par  lequel  elle  lui  disait  de  délivrer  David,  en  lui  an- 
nonçant leur  mutuel  consentement  aux  bases  de  l'arran- 
gement projeté.  Dix  minutes  après,  Petit-Glaud  entrait 
dans  l'horrible  chambre  de  David,  et  disait  à  Eve  : 

—  Pietournez  chez  vous,  madame,  nous  vous  y  sui- 
vrons... —  Eh  bien,    mon  cher  ami,  dit  Petit-Claud  à 
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David,  tu  t'es  donc  laissé  prendre!  Et  comment  as-tu  pu 
commettre  la  faute  de  sortir? 

—  Eh  !  comment  ne  serai-je  pas  sorti  ?  voici  ce  que 
Lucien  m'écrivait. 

David  remit  à  Petit-Claud  la  lettre  de  Cérizet  ;  Petit- 
Claud  la  prit,  la  lut,  la  regarda,  tâta  le  papier,  et  causa 
d'affaires  en  pliant  la  lettre  comme  par  distraction,  et  il 
la  mit  dans  sa  poche.  Puis  l'avoué  prit  David  par  le  bras 
et  sortit  avec  lui,  car  la  décharge  de  l'huissier  avait  été 
apportée  au  geôlier  pendant  cette  conversation. 

En  rentrant  chez  lui,  David  se  crut  dans  le  ciel,  il 
pleura  comme  un  enfant  en  embrassant  son  petit  Lucien, 
et  se  retrouvant  dans  sa  chambre  à  coucher  après  vingt 
jours  de  détention  dont  les  dernières  heures  étaient,  selon 
les  mœurs  de  la  province,  déshonorantes.  Kolb  et  Marion 
étaient  revenus.  Marion  apprit  à  l'Houmeau  que  Lucien 
avait  été  vu  marchant  sur  la  route  de  Paris,  au  delà  de 
Marsac.  La  mise  du  dandy  fut  remarquée  par  les  gens 
de  la  campagne  qui  apportaient  des  denrées  à  la  ville. 
Après  s'être  lancé  à  cheval  sur  le  grand  chemin,  Kolb 
avait  fini  par  savoir  à  Mansle  que  Lucien,  reconnu  par 
M.  Marron ,  voyageait  dans  une  calèche  en  poste. 

—  Que  vous  disais-je?  s'écria  Petit-Claud.  Ce  n'est  pas 
un  poëte,  ce  garçon-là,  c'est  un  roman  continuel. 

—  En  poste  !  disait  Eve,  et  où  va-t-il  encore  cette  fois? 

—  Maintenant,  dit  Petit-Claud  à  David,  venez  chez 
MM.  Cointet,  ils  vous  attendent. 

—  kh  !  monsieur,  s'écria  la  belle  madame  Séchard,  je 
vous  en  prie,  défendez  bien  nos  intérêts,  vous  avez  tout 
notre  avenir  entre  les  mains. 
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—  Voulez-vous,  madame ,  dit  Petit-Claud,  que  la  con- 
férence ait  lieu  chez  vous?  je  vous  laisse  David.  Ces  mes- 
sieurs viendront  ici  ce  soir,  et  vous  verrez  si  je  sais  dé- 
fendre vos  intérêts. 

—  Ah  !  monsieur,  vous  me  feriez  bien  plaisir,  dit  Eve. 

—  Eh  bien,  dit  Petit-Claud,  à  ce  soir,  ici,  sur  les  sept 
heures. 

—  Je  vous  remercie ,  répondit  Eve  avec  un  regard  et 
un  accent  qui  prouvèrent  à  Petit-Claud  combien  de  pro- 
grès il  avait  faits  dans  la  confiance  de  sa  cliente, 

—  Ne  craignez  rien!  vous  le  voyez,  j'avais  raison, 
ajouta-t-il.  Votre  frère  est  à  trente  lieues  de  son  suicide. 
Enfin,  peut-être  ce  soir  vous  aurez  une  petite  fortune. 
Il  se  présente  un  acquéreur  sérieux  pour  votre  impri- 
merie. 

—  Si  cela  était,  dit  Eve,  pourquoi  ne  pas  attendre  avant 
de  nous  lier  avec  les  Cointet? 

—  Vous  oubliez,  madame,  répondit  Petit-Claud,  qui  vit 
le  danger  de  sa  confidence,  que  vous  ne  serez  libre  de 
vendre  votre  imprimerie  qu'après  avoir  payé  M.  Métivier, 
car  tous  vos  ustensiles  sont  toujours  saisis. 

Rentré  chez  lui,  Petit-Claud  fit  venir  Cérizet.  Quand  le 
prote  fut  dans  son  cabinet,  il  l'emmena  dans  une  embra- 
sure de  la  croisée. 

—  Tu  seras  demain  soir  propriétaire  de  l'imprimerie 
Séchard ,  et  assez  puissamment  protégé  pour  obtenir  la 
transmission  du  brevet,  lui  dit-il  dans  l'oreille;  mais  tu 
ne  veux  pas  finir  aux  galères? 

—  De  quoi!  de  quoi!  les  galères?  fit  Cérizet. 

—  Ta  lettre  à  David  est  un  faux,  et  je  la  tiens...  Si 
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Ton  interrogeait  Henriette,  que  dirait-elle?...  Je  ne  veux 
pas  te  perdre,  dit  aussitôt  Petit-Claud  en  voyant  pâlir 
Cérizet. 

—  Vous  voulez  encore  quelque  chose  de  moi?  s'écria  le 
Parisien. 

—  Eh  bien ,  voici  ce  que  j'attends  de  toi ,  reprit  Petit- 
Claud.  Écoute  bien!  Tu  seras  imprimeur  à  Angoulême 
dans  deux  mois...,  mais  tu  devras  ton  imprimerie,  et  tu 
ne  l'auras  pas  payée  en  dix  ans!,..  ïu  travailleras  long- 
temps pour  tes  capitalistes!  et,  de  plus,  tu  seras  obligé 
d'être  le  prête-nom  du  parti  libéral...  C'est  moi  qui  rédi- 
gerai ton  acte  de  commandite  avec  Gannerac  ;  je  le  ferai 
de  manière  que  tu  puisses  un  jour  avoir  l'imprimerie  à 
toi...  Mais,  s'ils  créent  un  journal,  si  tu  en  es  le  gérant, 
si  je  suis  ici  premier  substitut,  tu  t'entendras  avec  le 
grand  Cointet  pour  mettre  dans  ton  journal  des  articles 
de  nature  à  le  faire  saisir  et  supprimer...  Les  Cointet  te 
payeront  largement  pour  leur  rendre  ce  service-là...  Je 
sais  bien  que  tu  seras  condamné,  que  tu  mangeras  de  la 
prison,  mais  tu  passeras  pour  un  homme  important  et 
persécuté.  Tu  deviendras  un  personnage  du  parti  libéral, 
un  sergent  Mercier,  un  Paul-Louis  Courier,  un  Manuel  au 
petit  pied.  Je  ne  te  laisserai  jamais  retirer  ton  brevet. 
Enfin,  le  jour  où  le  journal  sera  supprimé,  je  brûlerai 
cette  lettre  devant  toi...  Ta  fortune  ne  te  coûtera  pas 
cher... 

Les  gens  du  peuple  ont  des  idées  très-erronées  sur  les 
distinctions  légales  du  faux,  et  Cérizet,  qui  se  voyait  déjà 
sur  les  bancs  de  la  cour  d'assises,  respira. 

—  Je  serai,  dans  trois  ans  d'ici,  procureur  du  roi  à  An- 
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goulême,  reprit  Petit-Claud ,  tu  pourras  avoir  besoin  de 
moi,  songes-y! 

—  C'est  entendu,  dit  Cérizet.  Mais  vous  ne  me  connais- 
sez pas  :  brûlez  cette  lettre  devant  moi,  reprit-il,  fiez- 
vous  à  ma  reconnaissance. 

Petit-Claud  regarda  Cérizet.  Ce  fut  un  de  ces  duels 
d'œil  à  œil  où  le  regard  de  celui  qui  observe  est  comme 
un  scalpel  avec  lequel  il  essaye  de  fouiller  l'âme,  et  oii  les 
yeux  de  l'homme  qui  met  alors  ses  vertus  en  étalage  sont 
comme  un  spectacle. 

Petit-Claud  ne  répondit  rien  ;  il  alluma  une  bougie  et 
brûla  la  lettre  en  se  disant  : 

—  11  a  sa  fortune  à  faire! 

—  Vous  avez  à  vous  une  âme  damnée,  dit  le 
prote. 

David  attendait  avec  une  vague  inquiétude  la  confé- 
rence avec  les  Cointet  :  ce  n'était  ni  la  discussion  de  ses 
intérêts  ni  celle  de  l'acte  à  faire  qui  l'occupait,  mais 
l'opinion  que  les  fabricants  allaient  avoir  de  ses  travaux. 
Il  se  trouvait  dans  la  situation  de  l'auteur  dramatique 
devant  ses  juges.  L'amour-propre  de  l'inventeur  et  ses 
anxiétés  au  moment  d'atteindre  son  but  faisaient  pâlir 
tout  autre  sentiment.  Enfin,  sur  les  sept  heures  du  soir, 
à  l'instant  où  madame  la  comtesse  du  Châtelet  se  mettait 
au  lit  sous  prétexte  de  migraine  et  laissait  faire  à  son  mari 
les  honneurs  du  dîner,  tant  elle  était  affligée  des  nou- 
velles contradictoires  qui  couraient  sur  Lucien ,  les  Coin- 
tet, le  gros  et  le  grand,  entrèrent  avec  Petit-Claud  chez 
leur  concurrent,  qui  se  livrait  à  eux  pieds  et  poings  liés. 
On  se  trouva  d'abord  arrêté  par  une  difficulté  prélimi- 
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naire  :  comment  faire  un  acte  de  société  sans  connaître 
les  procédés  de  David?  Et,  les  procédés  de  David  divulgués, 
David  se  trouvait  à  la  merci  des  Cointet.  Petit-Claud  obtint 
que  l'acte  serait  fait  auparavant.  Le  grand  Cointet  dit 
alors  à  David  de  lui  montrer  quelques-uns  de  ses  produits, 
et  l'inventeur  lui  présenta  les  dernières  feuilles  fabri- 
quées, en  en  garantissant  le  prix  de  revient. 

—  Eh  bien,  voilà,  dit  Petit-Claud,  la  base  de  l'acte  toute 
trouvée  ;  vous  pouvez  vous  associer  sur  ces  données-là,  en 
introduisant  une  clause  de  dissolution  dans  le  cas  où  les 
conditions  du  brevet  ne  seraient  pas  remplies  à  l'exécu- 
tion en  fabrique. 

—  Autre  chose,  monsieur,  dit  le  grand  Cointet  à  David, 
autre  chose  est  de  fabriquer,  en  petit,  dans  sa  chambre, 
avec  une  petite  forme,  des  échantillons  de  papier,  ou  de 
se  livrer  à  des  fabrications  sur  une  grande  échelle.  Jugez- 
en  par  un  seul  fait!  Nous  faisons  des  papiers  de  couleur, 
nous  achetons,  pour  les  colorer,  des  parties  de  couleur 
bien  identiques.  Ainsi,  l'indigo  pour  bleuter  nos  coquilles 
est  pris  dans  une  caisse  dont  tous  les  pains  proviennent 
d'une  même  fabrication.  Eh  bien,  nous  n'avons  jamais  pu 
obtenir  deux  cuvées  de  teintes  pareilles...  11  s'opère  dans 
la  préparation  de  nos  matières  des  phénomènes  qui  nous 
échappent.  La  quantité,  la  qualité  de  pâte,  changent  sur- 
le-champ  toute  espèce  de  question.  Quand  vous  teniez 
dans  une  bassine  une  portion  d'ingrédients  que  je  ne  de- 
mande pas  à  connaître,  vous  en  étiez  le  maître,  vous  pou- 
viez agir  sur  toutes  les  parties  uniformément,  les  lier,  les 
malaxer,  les  pétrir  à  votre  gré,  leur  donner  une  façon  ho- 
mogène... Mais  qui  vous  a  garanti  que,  sur  une  cuvée  de 
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cinq  cents  rames,  il  en  sera  de  même,  et  que  vos  pro- 
cédés réussiront?... 

David,  Eve  et  Petit-Claud  se  regardèrent  en  se  disant 
bien  des  choses  par  les  yeux. 

—  Prenez  un  exemple  qui  vous  offre  une  analogie  quel- 
conque, dit  le  grand  Gointet  après  une  pause.  Vous  cou- 
pez environ  deux  bottes  de  foin  dans  une  prairie,  et 
vous  les  mettez  bien  serrées  dans  votre  chambre  sans 
avoir  laissé  les  herbes  jeter  leur  feu,  comme  disent  les 
paysans;  la  fermentation  a  lieu,  mais  elle  ne  cause  pas 
d'accident.  Vous  appuieriez-vous  de  cette  expérience  pour 
entasser  deux  mille  bottes  dans  une  grange  bâtie  en 
bois?...  vous  savez  bien  que  le  feu  prendrait  dans  ce 
foin  et  que  votre  grange  brûlerait  comme  une  allumette. 
Vous  êtes  un  homme  instruit,  dit  Gointet  à  David,  con- 
cluez... Vous  avez,  en  ce  moment,  coupé  deux  bottes  de 
foin,  et  nous  craignons  de  mettre  le  feu  à  notre  papeterie 
en  en  serrant  deux  mille.  Nous  pouvons,  en  d'autres 
termes,  perdre  plus  d'une  cuvée,  faire  des  pertes,  et 
nous  trouver  avec  rien  dans  les  mains  après  avoir  dépensé 
beaucoup  d'argent. 

David  était  atterré,  La  pratique  parlait  son  langage 
positif  à  la  théorie,  dont  la  parole  est  toujours  au  futur. 

—  Du  diable  si  je  signe  un  pareil  acte  de  société!  s'é- 
cria brutalement  le  gros  Gointet.  Tu  perdras  ton  argent  si 
tu  veux,  Boniface;  moi,  je  garde  le  mien...  J'offre  de 
payer  les  dettes  de  M.  Séchard,  et  six  mille  francs... 
Encore,  trois  mille  francs  en  billets,  dit-il  en  se  repre- 
nant, et  à  douze  et  quinze  mois...  Ge  sera  bien  assez 
des  risques  à  courir...  Nous  avons  douze  mille  francs  à 
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prendre  sur  notre  compte  avec  Métivier.  Cela  fera  quinze 
mille  francs!...  Mais  c'est  tout  ce  que  je  payerais  le  se- 
cret pour  l'exploiter  à  moi  tout  seul.  Ah!  voilà  cette  trou- 
vaille dont  tu  me  parlais,  Boniface?...  Eh  bien,  merci,  je 
te  croyais  plus  d'esprit.  Non,  ce  n'est  pas  là  ce  qu'on 
appelle  une  affaire... 

—  La  question,  pour  vous,  dit  alors  Petit-Claud  sans 
s'effrayer  de  cette  sortie,  se  réduit  à  ceci  :  Voulez-vous 
risquer  vingt  mille  francs  pour  acheter  un  secret  qui 
peut  vous  enrichir?  iMais,  messieurs,  les  risques  sont  tou- 
jours en  raison  des  bénéfices...  C'est  un  enjeu  de  vingt 
mille  francs  contre  la  fortune.  Le  joueur  met  un  louis 
pour  en  avoir  trente-six  à  la  roulette,  mais  il  sait  que 
son  louis  est  perdu.  Faites  de  même. 

—  Je  demande  à  réfléchir,  dit  le  gros  Cointet;  moi,  je 
ne  suis  pas  aussi  fort  que  mon  frère.  Je  suis  un  pauvre 
garçon  tout  rond  qui  ne  connais  qu'une  seule  chose  : 

abriquer  à  vingt  sous  le  Paroissien  que  je  vends  quarante 
sous.  J'aperçois  dans  une  invention  qui  n'en  est  qu'à  sa 
preniière  expérience  une  cause  de  ruine.  On  réussira  une 
première  cuvée,  on  manquera  la  secorxde,  on  continuera, 
on  se  laisse  alors  entraîner,  et  quand  on  a  passé  le  bras 
dans  ces  engrenages-là,  le  corps  suit... 

Il  raconta  l'histoire  d'un  négociant  de  Bordeaux,  ruiné 
pour  avoir  voulu  cultiver  les  landes  sur  la  foi  d'un  savant; 
il  trouva  six  exemples  pareils  autour  de  lui,  dans  le  dé- 
partement de  la  Charente  et  de  la  Dordogne,  en  indus- 
trie et  en  agriculture;  il  s'emporta,  ne  voulut  plus  rien 
écouter,  les  objections  de  Petit-Claud  accroissaient  son 
irritation  au  lieu  de  le  calmer. 

m.  14 
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—  J'aime  mieux  acheter  plus  cher  une  chose  plus  cer- 
taine que  cette  découverte,  et  n'avoir  qu'un  petit  béné- 
fice, dit-il  en  regardant  son  frère.  Selon  moi,  rien  ne 
paraît  assez  avancé  pour  établir  une  affaire,  s'écria-t-il  en 
terminant. 

—  Enfin  vous  êtes  venus  ici  pour  quelque  chose?  dit 
Petit-Claud.  Qu'offrez-vous? 

—  De  libérer  M.  Séchard,  et  de  lui  assurer,  en  cas  de 
succès,  trente  pour  cent  dans  les  bénéfices,  répondit  vive- 
ment le  gros  Cointet. 

—  Eh  !  monsieur,  dit  Eve,  avec  quoi  vivrons-nous  pen- 
dant tout  le  temps  des  expériences?  Mon  mari  a  eu  la 
honte  de  l'arrestation,  il  peut  retourner  en  prison,  il  n'en 
sera  ni  plus  ni  moins,  et  nous  payerons  nos  dettes... 

Petit-Claud  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres  en  regardant 
Eve. 

—  Vous  n'êtes  pas  raisonnables,  dit-il  aux  deux  frères. 
Vous  avez  vu  le  papier;  le  père  Séchard  vous  a  dit  que 
son  fils,  enfermé  par  lui,  avait,  dans  une  seule  nuit,  avec 
des  ingrédients  qui  devaient  coûter  peu  de  chose,  fabriqué 
d'excellent  papier...  Vous  êtes  ici  pour  aboutir  à  l'acquisi- 
tion. Voulez-vous  acquérir,  oui  ou  non? 

—  Tenez,  dit  le  grand  Cointet,  que  mon  frère  veuille 
ou  ne  veuille  pas,  je  risque,  moi,  le  payement  des  dettes 
de  M.  Séchard;  je  donne  six  mille  francs,  argent  comp- 
tant, et  M.  Séchard  aura  trente  pour  cent  dans  les  béné- 
fices; mais  écoutez  bien  ceci  :  si  dans  l'espace  d'un  an  il 
n'a  pas  réalisé  les  conditions  qu'il  posera  lui-même  dans 
l'acte,  il  nous  rendra  les  six  mille  francs,  le  brevet  nous 
restera,  nous  nous  en  tirerons  comme  nous  pourrons. 
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--  Es-tu  sûr  de  toi  ?  dit  Petit-Claud  en  prenant  David  à 
part. 

—  Oui,  dit  David,  qui  fut  pris  à  cette  tactique  des  deux 
frères  et  qui  tremblait  de  voir  rompre  au  gros  Cointet 
cette  conférence  d'où  son  avenir  dépendait. 

—  Eh  bien,  je  vais  aller  rédiger  l'acte,  dit  Petit-Claud 
aux  Cointet  et  à  Eve;  vous  en  aurez  chacun  un  double 
pour  ce  soir,  vous  le  méditerez  pendant  toute  la  matinée; 
puis,  demain  soir,  à  quatre  heures,  au  sortir  de  l'au- 
dience, vous  le  signerez.  Vous,  messieurs,  retirez  les 
pièces  de  Métivier.  Moi,  j'écrirai  d'arrêter  le  procès  en 
cour  royale,  et  nous  nous  signifierons  les  désistements 
réciproques. 

Voici  quel  fut  l'énoncé  des  obligations  de  Séchard  : 

«  Entre  les  soussignés,  etc. 

»  M.  David  Séchard  fils,  imprimeur  à  Angoulême,  affir- 
mant avoir  trouvé  le  moyen  de  coller  également  le  papier 
en  cuve,  et  le  moyen  de  réduire  le  prix  de  fabrication  de 
toute  espèce  de  papier  de  plus  de  cinquante  pour  cent 
par  l'introduction  de  matières  végétales  dans  la  pâte,  soit 
en  les  mêlant  aux  chiffons  employés  jusqu'à  présent,  soit 
en  les  employant  sans  adjonction  de  chiffon,  une  société 
pour  l'exploitation  du  brevet  d'invention  à  prendre  en 
raison  de  ces  procédés  est  formée  entre  M.  David  Séchard 
fils  et  MM.  Cointet  frères,  aux  clauses  et  conditions  sui- 
vantes... » 

Un  des  articles  de  l'acte  dépouillait  complètement  David 
Séchard  de  ses  droits,  dans  le  cas  où  il  n'accomplirait  pas 
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les  promesses  énoncées  dans  ce  libellé,  soigneusement  fait 
par  le  grand  Cointet  et  consenti  par  David. 

En  apportant  cet  acte  le  lendemain  matin  à  sept  heures 
et  demie,  Pelit-Claud  apprit  à  David  et  à  sa  femme  que 
Cérizet  offrait  vingt-deux  mille  francs  comptant  de  l'im- 
primerie. L'acte  de  vente  pouvait  se  signer  dans  la  soirée. 

—  Mais,  dit-il,  si  les  Cointet  apprenaient  cette  acquisi- 
tion, ils  seraient  capables  de  ne  pas  signer  votre  acte,  de 
vous  tourmenter,  de  faire  vendre  ici... 

—  Vous  êtes  sûr  du  payement  ?  dit  Eve,  étonnée  de  voir 
se  terminer  une  affaire  de  laquelle  elle  désespérait  et  qui, 
trois  mois  plus  tôt,  eût  tout  sauvé. 

—  J'ai  les  fonds  chez  moi,  répondit-il  nettement. 

—  Mais  c'est  de  la  magie,  dit  David  en  demandant  à 
Petit-Claud  l'explication  de  ce  bonheur. 

—  Non,  c'est  bien  simple,  les  négociants  de  l'Houmeau 
veulent  fonder  un  journal,  dit  Pelit-Claud. 

—  Mais  je  me  le  suis  interdit,  s'écria  David. 

—  Vous!...  mais  voire  successeur...  D'ailleurs,  reprit-il, 
ne  vous  inquiétez  de  rien,  vendez,  empochez  le  prix,  et 
laissez  Cérizet  se  dépêtrer  des  clauses  de  la  vente,  il  saura 
se  tirer  d'affaire. 

—  Oh  !  oui,  dit  Eve. 

—  Si  vous  vous  êtes  interdit  de  faire  un  journal  à  An- 
goulême,  reprit  Petit-Claud,  les  bailleurs  de  fonds  de  Céri- 
zet le  feront  à  l'Houmeau. 

Eve,  éblouie  par  la  perspective  de  posséder  trente  mille 
francs,  d'être  au-dessus  du  besoin,  ne  regarda  plus  l'acte 
d'association  que  comme  une  espérance  secondaire.  Aussi 
M.  et  madame  Séchard  cédèrent-ils  sur  un  point  de  l'acte 
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social  qui  donna  matière  à  une  dernière  discussion.  Le 
grand  Cointet  exigea  la  faculté  de  mettre  en  son  nom  le 
brevet  d'invention.  11  réussit  à  établir  que,  du  moment 
où  les  droits  utiles  de  David  étaient  parfaitement  définis 
dans  l'acte,  le  brevet  pouvait  être  indifféremment  au  non' 
d'un  des  associés.  Son  frère  finit  par  dire  : 

—  C'est  lui  qui  donne  l'argent  du  brevet,  qui  fait  les 
frais  du  voyage,  et  c'est  encore  deux  mille  francs!  qu'il 
le  prenne  en  son  nom  ou  il  n'y  a  rien  de  fait. 

Le  loup-cervier  triompha  donc  sur  tous  les  points. 
L'acte  de  société  fut  signé"  vers  quatre  heures  et  demie. 
Le  grand  Cointet  offrit  galamment  à  madame  Séchard  une 
douzaine  de  couverts  à  filets  et  un  beau  chàîe  Ternaux,  en 
manière  d'épingles,  pour  lui  faire  oubher  les  éclats  de  la 
discussion!  dit-il.  A  peine  les  doubles  étaient-ils  échangés, 
à  peine  Cachan  avait-il  fini  de  remettre  à  Petit-Claud  les 
décharges  et  les  pièces,  ainsi  que  les  trois  terribles  effets 
fabriqués  par  Lucien,  que  la  voix  de  Kolb  retentit  dansi. 
l'escalier,  après  le  bruit  assourdissant  d'un  camion  du  bu- 
reau des  Messageries  qui  s'arrêta  devant  la  porte. 

—  Montame!  montame!  quince  mile  vrancs!...  cria-t-il, 
enfoyés  te  Boidiers  (Poitiers)  en  frai  archant,  bar  monzière 
Licien. 

—  Quinze  mille  francs  I  s'écria  Eve  en  levant  les 
bras. 

—  Oui,  madame,  dit  le  facteur  en  se  présentant,  quinze 
mille  francs  apportés  par  la  diligence  de  Bordeaux,  qui  en 
avait  sa  charge,  allez  !  J'ai  là  deux  hommes  en  bas  qui 
montent  les  sacs.  Ça  vous  est  expédié  par  M.  Lucien  Char- 
don de  Rubempré...  Je  vous  monte  un  petit  sac  de  peau 

i4. 
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dans  leqael  il  y  a,  pour  vous,  cinq  cents  francs  en  or,  et 
vraisemblablement  une  lettre. 
Eve  crut  rêver  en  lisant  la  lettre  suivante  : 


«  Ma  chère  sœur,  voici  quinze  mille  francs. 

»  Au  lieu  de  me  tuer,  j'ai  vendu  ma  vie.  Je  ne  m'ap- 
partiens plus  :  je  suis  plus  que  le  secrétaire  d'un  diplomate 
espagnol,  je  suis  sa  créature. 

»  Je  recommence  une  existence  terrible.  Peut-être  aurait- 
il  mieux  valu  me  noyer. 

»  Adieu.  David  sera  libre,  et,  avec  quatre  mille  francs, 
il  pourra  sans  doute  acheter  une  petite  papeterie  et  faire 
fortune, 

»  Ne  pensez  plus,  je  le  veux,  à 

»  Votre  pauvre  frère, 

»    LUCIEN.    » 

—  Il  est  dit,  s'écria  madame  Chardon,  qui  vint  voir  en- 
tasser les  sacs,  que  mon  pauvre  fils  sera  toujours  fatal, 
comme  il  l'écrivait,  même  en  faisant  le  bien. 

—  Nous  l'avons  échappé  belle  I  s'écria  le  grand  Cointet 
quand  il  fut  sur  la  place  du  Mûrier.  Une  heure  plus  tard, 
les  reflets  de  cet  argent  auraient  éclairé  l'acte,  et  notre 
homme  se  serait  effrayé.  Dans  trois  mois,  comme  il  nous 
l'a  promis,  nous  saurons  à  quoi  nous  en  tenir. 

Le  soir,  à  sept  heures,  Cérizet  acheta  l'imprimerie  et  la 
paya,  en  gardant  à  sa  charge  le  loyer  du  dernier  tri- 
mestre. Le  lendemain,  Eve  avait  remis  quarante  mille 
francs  au  receveur  général,  pour  faire  acheter,  au  nom 
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de  son  mari,  deux  mille  cinq  cents  francs  de  rente.  Puis 
elle  écrivit  à  son  beau-père  de  lui  trouver  à  Marsac  une 
petite  propriété  de  dix  mille  francs  pour  y  asseoir  sa  for- 
tune personnelle. 

Le  plan  du  grand  Cointet  était  d'une  simplicité  formi- 
dable. Du  premier  abord,  il  jugea  le  collage  eu  cuve  im- 
possible. L'adjonction  de  matières  végétales  peu  coûteuses 
à  la  pâte  de  chiffon  lui  parut  le  vrai,  le  seul  moyen  de 
fortune.  11  se  proposa  donc  de  regarder  comme  rien  le 
bon  marché  de  la  pâte,  et  de  tenir  énormément  au  collage 
en  cuve.  Voici  pourquoi.  La  fabrication  d'Angoulême  s'oc- 
cupait alors  presque  uniquement  des  papiers  à  écrire  dits 
écu,  poulet,  écolier,  coquille,  qui,  nécessairement,  sont 
tous  collés.  Ce  fut  longtemps  la  gloire  de  la  papeterie 
d'Angoulême.  Ainsi,  la  spécialité,  monopolisée  par  les 
fabricants  d'Angoulême  depuis  de  longues  années,  donnait 
gain  de  cause  à  l'exigence  des  Cointet  ;  et  le  papier  collé, 
comme  on  va  le  voir,  n'entrait  pour  rien  dans  sa  spécula- 
tion. La  fourniture  des  papiers  à  écrire  est  excessivement 
bornée,  tandis  que  celle  des  papiers  d'impression  non 
collés  est  presque  sans  limites.  Dans  le  voyage  qu'il  fit  à 
Paris  pour  y  prendre  le  brevet  à  son  nom,  le  grand  Coin- 
tet pensait  à  conclure  des  affaires  qui  détermineraient  de 
grands  changements  dans  son  mode  de  fabrication.  Logé 
chez  Mélivier,  Cointet  lui  donna  des  instructions  pour  en- 
lever, dans  l'espace  d'un  an,  la  fourniture  des  journaux 
aux  papetiers  qui  l'exploitaient,  en  baissant  le  prix  de  la 
rame  à  un  taux  auquel  nulle  fabrique  ne  pouvait  arriver, 
et  promettant  à  chaque  journal  un  blanc  et  des  qualités 
supérieures  aux  plus  belles  sortes  employées  jusqu'alors. 
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Comme  les  marchés  des  journaux  soni  à  terme,  il  fallait 
une  certaine  période  de  travaux  souterrains  avec  les  admi- 
nistrations pour  arriver  à  réaliser  ce  monopole  ;  mais  Coin- 
tet  calcula  qu'il  aurait  le  temps  de  se  défaire  de  Séchard 
pendant  que  Métivier  obtiendrait  des  traités  avec  les  prin- 
cipaux journaux  de  Paris,  dont  la  consommation  s'élevait 
alors  à  deux  cents  rames  par  jour.  Cointet  intéressa  natu- 
rellement Métivier,  dans  une  proportion  déterminée,  à 
ces  fournitures,  afin  d'avoir  un  représentant  habile  sur 
la  place  de  Paris,  et  ne  pas  y  perdre  du  temps  en  voyages. 
La  fortune  de  Métivier,  l'une  des  plus  considérables  du 
commerce  de  la  papeterie,  a  eu  cette  affaire  pour  origine. 
Pendant  dix  ans,  il  eut,  sans  concurrence  possible,  la  four- 
niture des  journaux  de  Paris.  Tranquille  sur  ses  débou- 
chés futurs,  le  grand  Cointet  revint  à  Angoulême  assez  à 
temps  pour  assister  au  mariage  de  Petit-Claud,  dont  l'étude 
était  vendue,  et  qui  attendait  la  nomination  de  son  suc- 
cesseur pour  prendre  la  place  de  M.  Milaud,  promise  au 
protégé  de  la  comtesse  du  Châtelet.  Le  second  substitut 
du  procureur  du  roi  d'Angoulême  fut  nommé  premier  sub- 
stitut à  Limoges,  et  le  garde  des  sceaux  envoya  un  de  ses 
protégés  au  parquet  d'Angoulême,  où  le  poste  de  premier 
substitut  vaqua  pendant  deux  mois.  Cet  intervalle  fut  la 
lune  de  miel  de  Petit-Claud.  En  l'absence  du  grand  Coin- 
tet, David  fit  d'abord  une  première  cuvée  sans  colle  qui 
donna  du  papier  à  journal  bien  supérieur  à  celui  que  les 
journaux  employaient,  puis  une  seconde  cuvée  de  papier 
vélin  magnifique,  destiné  aux  belles  impressions,  et  dont 
se  servit  l'imprimerie  Cointet  pour  une  édition  du  Parois- 
sien du  diocèse.  Les  matières  avaient  été  préparées  par 
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David  lui-même,  en  secret,  car  il  ne  voulut  pas  d'autres 
ouvriers  avec  lui  que  Kolb  et  Marion. 

Au  retour  du  grand  Cointet,  tout  changea  de  face,  il 
regarda  les  échantillons  des  papiers  fabriqués,  il  en  fut 
médiocrement  satisfait. 

—  Mon  cher  ami,  dit-il  à  David,  le  commerce  d'Augou- 
lême,  c'est  le  papier  coquille.  II  s'agit,  avant  tout,  de 
faire  de  la  plus  belle  coquille  possible  à  cinquante  pour 
cent  au-dessous  du  prix  de  revient  actuel. 

David  essaya  de  fabriquer,  une  cuvée  de  pâte  collée  pour 
coquille,  et  il  obtint  un  papier  rèche  comme  une  brosse, 
et  où  la  colle  se  mit  en  grumeaux.  Le  jour  où  l'expérience 
fut  terminée  et  où  David  tint  une  des  feuilles,  il  alla  dans 
un  coin,  il  voulait  être  seul  à  dévorer  son  chagrin  ;  mais 
le  grand  Cointet  vint  le  relancer,  et  fut  avec  lui  d'une 
amabilité  charmante,  il  consola  son  associé. 

—  Ne  vous  découragez  pas,  dit  Cointet,  allez  toujours! 
Je  suis  bon  enfant,  et  je  vous  comprends,  j'irai  jusqu'au 
bout!... 

—  Vraiment,  dit  David  à  sa  femme  en  revenant  dîner 
avec  elle,  nous  sommes  avec  de  braves  gens,  et  je  n'au- 
rais jamais  cru  le  grand  Cointet  si  généreux! 

Et  il  raconta  sa  conversation  avec  son  perfide  associé, 
Trois  mois  se  passèrent  en  expériences.  David  couchait 
à  la  papeterie,  il  observait  les  effets  des  diverses  compo- 
sitions de  sa  pâte.  Tantôt  il  attribuait  son  insuccès  au 
mélange  du  chiffon  et  de  ses  matières,  et  il  faisait  une 
cuvée  entièrement  composée  de  ses  ingrédients.  Tantôt  il 
essayait  de  coller  une  cuvée  entièrement  composée  de 
chiffons.  Et,  poursuivant  son  œu\Te  avec  une  persévérance 
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admirable  et  sous  les  yeux  du  grand  Cointet,  de  qui  le 
pauvre  homme  ne  se  défiait  plus,  il  alla,  de  matière  ho- 
mogène en  matière  homogène,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  épuisé 
la  série  de  ses  ingrédients  combinés  avec  toutes  les  diffé- 
rentes colles.  Pendant  les  six  premiers  mois  de  l'an- 
née 1823,  David  Séchard  vécut  dans  la  papeterie  avec 
Kolb,  si  ce  fut  vivre  que  de  négliger  sa  nourriture,  son 
vêtement  et  sa  personne.  Il  se  battit  si  désespérément 
avec  les  difficultés,  que  c'eût  été  pour  d'autres  hommes 
que  les  Cointet  un  spectacle  sublime,  car  aucune  pensée 
d'intérêt  ne  préoccupait  ce  hardi  lutteur.  Il  y  eut  un  mo- 
ment où  il  ne  désira  rien  que  la  victoire.  Il  épiait  avec 
une  sagacité  merveilleuse  les  effets  si  bizarres  des  sub- 
stances transformées  par  l'homme  en  produits  à  sa  con- 
venance, où  la  nature  est  en  quelque  sorte  domptée  dans 
ses  résistances  secrètes,  et  il  en  déduisit  de  belles  lois 
d'industrie,  en  observant  qu'on  ne  pouvait  obtenir  ces 
sortes  de  créations,  qu'en  obéissant  aux  rapports  ultérieurs 
des  choses,  à  ce  qu'il  appela  la  seconde  nature  des  sub- 
stances. Enfin  il  arriva,  vers  le  mois  d'août,  à  obtenir  un 
papier  collé  en  cuve,  absolument  semblable  à  celui  que 
l'industrie  fabrique  en  ce  moment,  et  qui  s'emploie  commo 
papier  d'épreuves  dans  les  imprimeries,  mais  dont  les 
sortes  n'ont  aucune  uniformité,  dont  le  collage  n'est  même 
pas  toujours  certain.  Ce  résultat,  si  beau  en  1823,  eu 
égard  à  l'état  de  la  papeterie,  avait  coûté  dix  mille  francs, 
et  David  espérait  résoudre  les  dernières  difficultés  du  pro- 
blème. Mais  il  se  répandit  alors  dans  Angoulême  et  dans 
l'Houmeau  de  singuliers  bruits  :  David  Séchard  ruinait  les 
frères  Cointet.  Après  avoir  dévoré  trente  mille  francs  en 
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expériences,  il  obtenait  enfln,  disait-on,  de  très-mauvais 
papier.  Les  autres  fabricants,  effrayés,  s'en  tenaient  à  leurs 
anciens  procédés;  et,  jaloux  des  Cointet,  ils  répandaient 
le  bruit  de  la  ruine  prochaine  de  cette  ambitieuse  maison. 
Le  grand  Cointet,  lui,  faisait  venir  des  machines  à  fabri- 
quer le  papier  continu,  tout  en  laissant  croire  que  ces 
machines  étaient  nécessaires  aux  expériences  de  David 
Séchard.  Mais  le  jésuite  mêlait  à  sa  pâte  les  ingrédients 
indiqués  par  Séchard,  en  le  poussant  toujours  à  ne  s'oc- 
cuper que  du  collage  en  cuve,  et  il  expédiait  à  Métivier 
des  milliers  de  rames  de  papier  à  journal. 

Au  mois  de  septembre,  Iq  grand  Cointet  prit  David  Sé- 
chard à  part;  et,  en  apprenant  de  lui  qu'il  méditait  une 
triomphante  expérience,  il  le  dissuada  de  continuer  cette 
lutte. 

—  Mon  cher  David,  allez  à  Marsac  voir  votre  femme  et 
vous' reposer  de  vos  fatigues,  nous  ne  voulons  pas  nous 
ruiner,  dit-il  amicalement.  Ce  que  vous  regardez  comme 
un  grand  triomphe  n'est  encore  qu'un  point  de  départ. 
Nous  attendrons  maintenant  avant  de  nous  livrer  à  de 
nouvelles  expériences.  Soyez  juste!  voyez  les  résultats. 
Nous  ne  sommes  pas  seulement  papetiers,  nous  sommes 
imprimeurs,  banquiers,  et  l'on  dit  que  vous  nous  ruinez... 

David  Séchard  fit  un  geste  d'une  naïveté  sublime  pour 
protester  de  sa  bonne  foi. 

—  Ce  n'est  pas  cinquante  mille  francs  de  jetés  dans  ïa 
Charente  qui  nous  ruineront,  dit  le  grand  Cointet  en  ré- 
pondant au  geste  de  David;  mais  nous  ne  voulons  pas  être- 
obligés,  à  cause  des  calomnies  qui  courent  sur  notre 
compte,  de  payer  tout  comptant,  nous  serions  forcés  d'ac- 
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rêter  nos  opérations.  Nous  voilà  dans  les  termes  de  notre 
acte,  il  faut  y  réfléchir  de  part  et  d'autre. 

—  II  a  raison  !  se  dit  David,  qui,  plongé  dans  ses  expé- 
riences en  grand,  n'avait  pas  pris  garde  au  mouvement 
de  la  fabrique. 

Et  il  revint  à  xMarsac,  où,  depuis  six  mois,  il  allait  voir 
Eve  tous  les  samedis  au  soir  et  la  quittait  le  mardi  matin. 
Bien  conseillée  par  le  vieux  Séchard,  Eve  avait  acheté, 
précisément  en  avant  des  vignes  de  son  beau-père,  une 
maison  appelée  la  Verberie,  accompagnée  de  trois  arpents 
de  jardin  et  d'un  clos  de  vignes  enclavé  dans  le  vignoble 
du  vieillard.  Elle  vivait  avec  sa  mère  et  Marion  très-écono- 
miquement, car  elle  devait  cinq  mille  francs  restant  à 
payer  sur  le  prix  de  cette  charmante  propriété,  la  plus 
jolie  de  Marsac,  La  maison,  entre  cour  et  jardin,  était 
bâtie  en  tuffeau  blanc,  couverte  en  ardoise  et  ornée  de 
sculptures  que  la  facilité  de  tailler  le  tuffeau  permet  de 
pi'odiguer  sans  trop  de  frais.  Le  joli  mobilier  venu  d'An- 
goulême  paraissait  encore  plus  joli  à  la  campagne,  où 
personne  ne  déployait  alors  dans  ces  pays  le  moindre  luxe. 
Devant  la  façade  du  côté  du  jardin,  il  y  avait  une  rangée 
de  grenadiers,  d'orangers  et  de  plantes  rares  que  le  pré- 
cédent propriétaire,  un  vieux  général,  mort  de  la  main 
de  M.  Marron,  cultivait  lui-même. 

Ce  fut  sous  un  oranger,  au  moment  où  David  jouait 
avec  sa  femme  et  son  petit  Lucien,  devant  son  père,  que 
l'huissier  de  Mansle  apporta  lui-même  une  assignation  des 
frères  Cointet  à  leur  associé  pour  constituer  le  tribunal 
arbitral,  devant  lequel,  aux  termes  de  leur  acte  de  société, 
devaient  se  porter  leurs  contestations.  Les  frères  Cointet 
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demandaient  la  restitution  des  six  mille  francs  et  la  pro- 
priété du  brevet,  ainsi  que  les  futurs  contingents  de  son 
exploitation,  comme  indemnité  des  exorbitantes  dépenses 
faites  par  eux  sans  aucun  résultat. 

—  On  dit  que  tu  les  ruines!  dit  le  vigneron  à  son  fils. 
Eh  bien,  voilà  la  seule  chose  que  tu  aies  faite  qui  me  soit 
agréable. 

Le  lendemain,  Eve  et  David  étaient  à  neuf  heures  dans 
l'antichambre  de  M.  Petit-Claud,  devenu  le  défenseur  de 
la  veuve,  le  tuteur  de  l'orphelin,  et  dont  les  conseils  leur 
parurent  les  seuls  à  suivre. 

Le  magistrat  reçut  à  merveille  ses  anciens  clients,  et 
voulut  absolument  que  M.  et  madame  Séchard  lui  fissent 
le  plaisir  de  déjeuner  avec  lui. 

—  Les  Cointet  vous  réclament  six  mille  francs  !  dit-il 
en  souriant.  Que  devez-vous  encore  sur  le  prix  de  la  Yer- 
berie? 

—  Cinq  mille  francs, monsieur, mais  j'en  ai  deux  mille... , 
répondit  Eve. 

—  Gardez  vos  deux  mille  francs,  reprit  Petit-Claud. 
Voyons,  cinq  mille!,.,  il  vous  faut  encore  dix  mille  francs 
pour  vous  bien  installer  là-bas.  Eh  bien,  dans  deux  heures, 
les  Cointet  vous  apporteront  quinze  mille  francs... 

Eve  fit  un  geste  de  surprise. 

—  Contre  votre  renonciation  à  tous  les  bénéfices  de 
l'acte  de  société,  que  vous  dissoudrez  à  l'amiable,  dit  le 
magistrat.  Cela  vous  va-t-il? 

—  Et  ce  sera  bien  légalement  à  nous  ?  dit  Eve. 

—  Bien  légalement,  dit  le  magistrat  en  souriant.  Les 
Cointet  vous  ont  fait  assez  de  chagrins,  je  veux  mettre 
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un  terme  à  leurs  prétentions.  Écoutez,  aujourd'hui,  je  suis 
magistrat,  je  vous  dois  la  vérité.  Eh  bien,  les  Cointet  vous 
jouent  en  ce  moment  ;  mais  vous  êtes  entre  leurs  mains. 
Vous  pourriez  gagner  le  procès  qu'ils  vous  intentent,  en 
acceptant  la  guerre.  Voulez-vous  être  encore  au  bout  de 
dix  ans  à  plaider?  On  multipliera  les  expertises  et  les  arbi- 
trages, et  vous  serez  soumis  aux  chances  des  avis  les  plus 
contradictoires...  Et,  dit-il  en  souriant,  je  ne  vous  vois 
point  d'avoué  pour  vous  défendre  ici,,.,  mon  successeur 
est  sans  moyens.  Tenez,  un  mauvais  arrangement  vaut 
mieux  qu'un  bon  procès. 

—  Tout  arrangement  qui  nous  donnera  la  tranquillité 
me  sera  bon,  dit  David. 

—  Paul  !  cria  Petit-Claud  à  son  domestique,  allez  cher- 
cher M.  Ségaud,  mon  successeur!...  Pendant  que  nous 
déjeunerons,  il  ira  voir  les  Cointet,  dit-il  à  ses  anciens 
clients,  et  dans  quelques  heures  vous  partirez  pour  Mar^ac, 
ruinés,  mais  tranquilles.  Avec  dix  mille  francs,  vous  vous 
ferez  encore  cinq  cents  francs  de  rente,  et,  dans  votre 
jolie  petite  propriété,  vous  vivrez  heureux. 

Au  bout  de  deux  heures,  comme  Petit-Claud  l'avait  dit, 
maître  Ségaud  revint  avec  des  actes  en  bonne  forme  signés 
des  Cointet,  et  avec  quinze  billets  de  mille  francs. 

—  Nous  te  devons  beaucoup,  dit  Séchard  à  Petit-Claud. 

—  Mais  je  viens  de  vous  ruiner,  répondit  Petit-Claud  à 
ses  anciens  clients  étonnés.  Je  vous  ai  ruinés,  je  vous  le 
répète,  vous  le  verrez  avec  le  temps;  mais  je  vous  con- 
nais,  vous  préférez  votre  ruine  à  une  fortune  que  vous 
auriez  peut-être  trop  tard. 

—  Nous  ne  sommes  pas  intéressés,  monsieur,  nous  vous 
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remercions  de  nous  avoir  donné  les  moyens  du  bonheur, 
dit  madame  Eve,  et  vous  nous  en  trouverez  toujours  recon- 
naissants. 

—  Mon  Dieu!  ne  me  bénissez  pas!...  dit  Petit-Claud, 
vous  me  donnez  des  remords  ;  mais  je  crois  avoir  aujour- 
d'hui tout  réparé.  Si  je  suis  devenu  magistrat,  c'est  grâce 
à  VOUS;  et,  si  quelqu'un  doit  être  reconnaissant,  c'est 
moi...  Adieu. 

Avec  le  temps,  l'Alsacien  changea  d'opinion  sur  le 
compte  du  père  Séchard,  qui,  de  son  côté,  prit  l'Alsacien 
en  affection  en  le  trouvant,  comme  lui,  sans  aucune  notion 
des  lettres  ni  de  l'écriture,  et  facile  à  griser.  L'ancien  ours 
apprit  à  l'ancien  cuirassier  à  gérer  le  vignoble  et  à  en 
vendre  les  produits,  il  le  forma  dans  la  pensée  de  laisser 
un  homme  de  tête  à  ses  enfants;  car,  dans  ses  derniers 
jours,  ses  craintes  furent  grandes  et  puériles  sur  le  sort 
de  ses  biens.  Il  avait  pris  Courtois  le  meunier  pour  son 
confident. 

—  Vous  verrez,  lui  disait-il,  comme  tout  ira  chez  mes 
enfants  quand  je  serai  dans  le  trou.  Ah!  mon  Dieu,  leur 
avenir  me  fait  trembler. 

En  1829,  au  mois  de  mars,  le  vieux  Séchard  mourut, 
laissant  environ  deux  cent  mille  francs  de  biens  au  soleil, 
qui,  réunis  à  la  Verberie,  en  firent  une  magnifique  pro- 
priété, très-bien  régie  par  Kolb  depuis  deux  ans. 

David  et  sa  femme  trouvèrent  près  de  cent  mille  écus 
en  or  chez  leur  père.  La  voix  publique,  comme  toujours, 
grossit  tellement  le  trésor  du  vieux  Séchard,  qu'on  l'éva- 
luait à  un  million  dans  tout  le  département  de  la  Cha- 
rente. Eve  et  David  eurent  à  peu  près  trente  mille  francs 
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de  renie,  en  joignant  à  cette  succession  leur  petite  for- 
tune; car  ils  attendirent  quelque  temps  pour  faire  l'emploi 
de  leurs  fonds,  et  purent  les  placer  sur  l'État  à  la  révo- 
lution de  Juillet,  Alors  seulement,  le  département  de  la 
Charente  et  David  Séchard  surent  à  quoi  s'en  tenir  sur  la 
fortune  du  grand  Cointet.  Riche  de  plusieurs  millions, 
nommé  député,  le  grand  Cointet  est  pair  de  France,  et 
sera,  dit-on,  ministre  du  commerce  dans  la  prochaine  com- 
binaison. En  18/!|2,  il  a  épousé  la  fille  d'un  des  hommes 
d'État  les  plus  influents  de  la  dynastie,  mademoiselle 
Popinot,  fille  de  M.  Anselme  Popinot,  députe  de  Paris, 
maire  d'un  arrondissement. 

La  découverte  de  David  Séchard  a  passé  dans  la  fabri- 
cation française,  comme  la  nourriture  dans  un  grand  corps. 
Grâce  à  l'introduction  de  matières  autres  que  le  chiffon, 
la  France  peut  fabriquer  le  papier  à  meilleur  marché 
qu'en  aucun  pays  de  l'Europe.  Mais  le  papier  de  Hollande, 
selon  la  prévision  de  David  Séchard,  n'existe  plus.  Tôt  ou 
tard,  il  faudra  sans  doute  ériger  une  manufacture  royale 
de  papier,  comme  on  a  créé  les  Gobelins,  Sèvres,  la  Sa- 
vonnerie et  l'Imprimerie  royale,  qui  jusqu'à  présent  ont 
surmonté  les  coups  que  leur  ont  portés  de  vandales 
bourgeois. 

David  Séchard,  aimé  par  sa  femme ,  père  de  deux  fils 
et  d'une  fille,  a  eu  le  bon  goût  de  ne  jamais  parler  de  ses 
tentatives,  Eve  a  eu  l'esprit  de  le  faire  renoncer  à  la  ter- 
rible vocation  des  inventeurs,  ces  Moïses  dévorés  par  leur 
buisson  d'Horeb.  11  cultive  les  lettres  par  délassement, 
mais  il  mène  la  vie  heureuse  et  paresseuse  du  proprié- 
taire faisant  valoir.  Après  avoir  dit  adieu  sans  retour  à  la 
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gloire,  il  s'est  bravement  rangé  dans  la  classe  des  rêveurs 
et  des  collectionneurs;  il  s'adonne  à  Tentomoiogie,  et 
recherche  les  transformations,  jusqu'à  présent  si  secrètes, 
des  insectes  que  la  science  ne  connaît  que  dans  leur  der- 
nier état. 

Tout  le  monde  a  entendu  parler  des  succès  de  Petit- 
Claud  comme  procureur  général  ;  il  est  le  rival  du  fameux 
Vinet  de  Provins,  et  son  ambition  est  de  devenir  premier 
président  de  la  cour  royale  de  Poitiers. 

Cérizet,  condamné  souvent  pour  délits  politiques,  a  fait 
beaucoup  parler  de  lui.  Le  plus  hardi  des  enfants  perdus 
du  parti  libéial  il  fut  surnommé  le  courageux  Cérizet. 
Obligé  par  le  successeur  de  Petit-Claud  de  vendre  son  im- 
primerie d'Angoalême,  il  chercha  sur  la  scène  de  pro- 
vince une  existence  nouvelle  que  son  talent  comme  acteur 
pouvait  rendre  brillante.  Une  jeune  première  le  força 
d'aller  à  Paris  y  demander  à  la  science  des  ressources 
contre  l'amour,  et  il  essaya  d'y  monnayer  la  faveur  du 
parti  libéral. 

Quant  à  Lucien,  son  retour  à  Paris  est  du  domaine  des 
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